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Niektóre partie tej książki ujrzały światło dzienne przed jej wydaniem. Treść mojego artykułu pt. O pionierkach antropologicznych badań Algierii („Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 5) w znacznej mierze odpowiada treści rozdziału I, zaś artykuł pt. Co po postmodernizmie? Derrida i nietożsamość („Edukacja Filozoficzna” 2018, nr 2) zawiera fragmenty wstępu i rozdziału IV.
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Podziękowania


			


Książka ta powstała dzięki życzliwości wielu osób, zktórymi miałem okazję prowadzić rozmowy iktóre dzieliły się ze mną swoimi spostrzeżeniami. Dziękuję Koleżankom iKolegom zInstytutu Kultury Polskiej UW, przede wszystkim zaś Pawłowi Dobrosielskiemu, Agnieszce Karpowicz, Agacie Koprowicz, Włodzimierzowi K. Pesselowi, Marcie Rakoczy, Janowi Szpilce iAnnie Wandzel. Szczególne podziękowania zmojej strony należą się recenzentce tego tomu, Marcie Bucholc za wyjątkowo wnikliwą lekturę, inspirujące uwagi iwsparcie na różnych etapach pracy nad tekstem. Okładka jest dziełem Joanny Jopkiewicz, aostateczny kształt językowy książki to rezultat godnej podziwu dociekliwości Anny Jaroszuk. 

			Za podarowany mi cenny czas jestem winien wdzięczność zwłaszcza mojej córce Magdalenie. 

		


		
			


Wprowadzenie: oantykolonialnym tonie whumanistyce


			Kres europocentryzmu

			Są książki rozpoczynające się błyskotliwymi myślami ich autorów, są też takie, które otwierają słowa zapożyczone od innych. Ta należy do tej drugiej kategorii. Zacytujmy zatem:

			Strukturalizm, marksizm, poststrukturalizm itematy podobne nie są już tak sexy jak kiedyś. Tym, co jest teraz sexy, jest seks. Na rozhukanych krańcach akademii zainteresowanie francuską filozofią ustąpiło miejsca fascynacji francuskimi pocałunkami. Wniektórych kręgach kulturowych polityka masturbacji wzbudza znacznie większe zainteresowanie niż polityka Bliskiego Wschodu. Socjalizm przegrał wstarciu zsadomasochizmem. Wśród studiujących kulturę ogromnie modnym tematem jest ciało, tyle że chodzi im zazwyczaj ociało erotyczne, nie zaś niedożywione. Niegasnącym zainteresowaniem cieszą się ciała spółkujące, anie oddające się pracy1. 

			
				1	Terry Eagleton, Koniec teorii, przeł. Bartosz Kuźniarz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s.10. 

			

			Tę pełną goryczy diagnozę humanistyki początku XXI wieku Terry Eagleton sformułował wwydanej po raz pierwszy w2003 roku książce pod znamiennym tytułem Koniec teorii. Nie ma tu potrzeby ujawniać aksjologii fundującej przeciwstawienia, którymi autor tak efektownie operuje, wszak pisze oniej wprost; zamiast tego warto zwrócić uwagę na wyrażone tu przekonanie, że po pierwsze wnieodległej przeszłości mieliśmy do czynienia związką wypracowanych na gruncie filozofii francuskiej koncepcji teoretycznych, które umożliwiły nam bardziej wnikliwe niż dotychczas, krytyczne przyjrzenie się światu, apo drugie – zainteresowanie perspektywami otwartymi przez te koncepcje jest dziś nieporównanie mniejsze niż dawniej. 

			Nie mam kompetencji, by rozstrzygać, czy Eagleton ma rację, twierdząc, że atmosfera panująca dziś na uniwersytetach, gdzie onegdaj zzapałem wykuwano narzędzia teorii krytycznych, nie sprzyja poważnemu namysłowi nad najważniejszymi problemami współczesności (zapewne trafność takiego rozpoznania zależy od miejsca, wktórym się je formułuje); bardziej zależy mi na podkreśleniu samego wyrażonego przez autora poczucia, że oto znajdujemy się wsytuacji po końcu, tj. po ustaniu pewnego fermentu intelektualnego, który – jak wiele na to wskazuje – wsposób trudny do przeoczenia naznaczył humanistykę drugiej połowy XX wieku. Te prowadzące wróżnych kierunkach ślady można starać się zacierać, można też próbować nimi kroczyć, czyż jednak można kroczyć po czyichś śladach, nie zacierając ich, nie deformując? 

			Jeśli niewidoczne punkty dojścia są odpowiedziami, ślady są splątanymi rzędami następujących po sobie pytań zmierzających do celów, które niekoniecznie są osiągalne. Patrząc zperspektywy czasu na tradycję intelektualną, którą znieukrywaną sympatią przywołuje Eagleton, można powiedzieć nieco przewrotnie, że zważywszy na charakterystyczny dla niej ton radykalnej krytyki wyrażającej się wkonstatacjach lub postulatach „zerwania” czy „końca”, żyjemy dzisiaj po końcu pytań okoniec, aprzynajmniej pewnych ich form. Jak głosy widm zlekko już zakurzonych ipożółkłych książek, dobiegają nas pytania oto, czy filozofia się skończyła, czy skończyła się humanistyka albo czy kres swój osiągnął nietożsamy znią humanizm. Nasze usytuowanie po końcu nie sprawia, że jesteśmy zasadniczo mądrzejsi; dziś, tak jak dawniej, istnieje wiele możliwych iwpraktyce wypróbowanych sposobów, żeby na te pytania nie udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Przede wszystkim, zamiast formułować odpowiedź, można postawić pytanie, awłaściwie cały ich szereg: co to znaczy „humanistyka”, „filozofia”, „humanizm”? czym jest to, co nazywamy „końcem”? czyje są te pojęcia? czyj jest koniec ikto go ogłasza? 

			Najkrócej rzecz ujmując, azarazem nie nazywając jednym terminem wszystkich sposobów pytania okoniec, które są emblematami pewnej tradycji myśli krytycznej, można by wymienić autorów książek traktujących ośmierci człowieka, Boga, wielkich narracji, okońcu filozofii. Ta enumeracja zdużym prawdopodobieństwem doprowadziłaby nas do konstatacji, że poglądy tak określane nie są bardzo świeżej daty iwiele łączy je ze stwierdzanym od czasów Herodota kryzysem kultury, co nie zmienia faktu, że pod homonimią wielorako kontekstualizowanego „końca” kryją się odmienne wistotnych szczegółach diagnozy. 

			Jakkolwiek sformułowanie „koniec filozofii” wdrugiej połowie XX wieku zawdzięczamy – wprost lub niebezpośrednio – Martinowi Heideggerowi2, wpraktyce było ono iniekiedy wciąż jest używane wrozmaitych znaczeniach, czasem niewiele mających wspólnego zkoncepcją autora Bycia iczasu lub zgoła nic. Spośród wielu krytycznych ujęć wskazujących na koniec filozofii można wyodrębnić dwa wzajemnie przenikające się nurty. Pierwszy znich za motto mógłby mieć ostatnią zTez oFeuerbachu – nie tylko ze względu na Marksowskie imarksistowskie inspiracje, ale także zuwagi na treść postulatywną. Oto nadszedł czas, by od teorii przejść do praktyki, od abstrakcyjnej spekulacji do politycznego czynu: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak oto, aby go zmienić”3. Wtym rozumieniu zarzuty wobec filozofii iszerzej pojętej humanistyki opierają się na przeciwstawieniu praktycznego działania wświecie wcelu czynienia go pod jakimś względem lepszym i– używając nieco zmurszałego dziś słownika – czczej „scholastyki”, tekstocentrycznej, kwietystycznej postawy uciekającej od praxis4. Ten sposób krytycznego namysłu nad stanem humanistyki właściwy jest przede wszystkim ruchom ideowym definiującym się jako lewicowe, chociaż – na wyższym poziomie ogólności – zarzuty stawiane humanistyce oto, że nie przynosi lub przynosi zbyt mało bezpośrednio widocznych praktycznych korzyści społecznych, formułują także ci, którzy – wychodząc ze zgoła innych przesłanek aksjologicznych – nie identyfikują się zwizją humanistyki jako krytycznego namysłu nad rzeczywistościami, wjakich żyjemy. 

			
				2	Por. Martin Heidegger, Koniec filozofii izadanie myślenia, przeł. Krzysztof Michalski, w: Drogi współczesnej filozofii, wybór iwstęp: Marek Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978. Tekst ten pierwotnie ukazał się wprzekładzie francuskim, por. M. Heidegger, La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, przeł. Jean Beaufret, François Fédier, w: Kierkegaard vivant: colloque organisé par l’Unesco à Paris du 21 au 23 avril 1964, Gallimard, Paris 1966. 

				
					3	Karol Marks, Tezy oFeuerbachu, przeł. Salomon Filmus, w: K. Marks, Fryderyk Engels, Dzieła, t. III, Książka iWiedza, Warszawa 1975, s.8. 

					
						4	Oczywiście taka interpretacja aforyzmu Marksa nie jest jedyną możliwą. Zdanie to – na co wrozmowie zwrócił mi uwagę Paweł Dobrosielski – można też czytać jako apel nie tyle oodrzucenie filozofii, ile oodrzucenie pewnej jej postaci; wtym świetle sformułowany tu postulat działania zmierzającego do zmiany świata byłby nawoływaniem do tego, by jeszcze intensywniej zajmować się filozofowaniem. 

					

				

			

			Drugi historyczny nurt refleksji nad końcem filozofii można określić jako posteuropocentryczny. Jego źródeł można szukać we wnioskach płynących zobserwacji empirycznych dokonywanych przez antropologów kultury – tego, co Peter Sloterdijk nazwał „otchłanią etnologiczną”, otwierającą się „wobcych kulturach, które po oświeceniu etnologicznym ukazują każdemu, że gdzie indziej wszystko może być zupełnie inne. To, co uważaliśmy za odwieczny porządek rzeczy, jest jedynie podtrzymującym nas lokalnym kontekstem immanencji – opuść go, azobaczysz, że po chaosie pływają tratwy ładu, które są zbudowane zupełnie inaczej”5. Wtym nurcie chodzi jednak ocoś więcej niż stwierdzenie faktu, że gdzie indziej żyją ludzie, którzy myślą inaczej niż my – nasz sposób myślenia jest nie tylko jednym zwielu, bardzo wielu sposobów myślenia inie da się sformułować obiektywnych kryteriów pozwalających stwierdzić ostatecznie jego albo któregokolwiek innego wyższość nad pozostałymi, jest też swoiście pojętą ideologią, dyskursem uprawomocniającym polityczną dominację Zachodu nad resztą świata. Ztego punktu widzenia lepszym określeniem tej tradycji pisania okońcu jest przymiotnik „postkolonialny”. 

			
				5	Peter Sloterdijk, Kryształowy pałac. Ofilozoficzną teorię globalizacji, przeł. Borys Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s.37–38. 

			

			Po lekturze wydanej w1979 roku, klasycznej pracy Edwarda W. Saida oorientalizmie jesteśmy wrażliwi na polityczny wymiar konstruowania innego wpozornie niewinnym, dążącym do obiektywnej prawdy dyskursie zachodniej nauki ifilozofii, azwłaszcza literatury pięknej, która stanowiła centrum zainteresowań badawczych autora Kultury iimperializmu (Said był na Uniwersytecie Columbia profesorem anglistyki iliteraturoznawstwa porównawczego). Tu jednak słowo „postkolonialny” nie odnosi się do tzw. teorii postkolonialnej, lecz wskazuje na inny, wcześniejszy izgoła niefilologiczny kontekst. Wiele diagnoz dotyczących końca filozofii sformułowano na początku lat sześćdziesiątych XX wieku izapewne nie było sprawą przypadku, że ten szeroko zakrojony proces rozliczenia filozofii zbiegł się wczasie zrozpadem europejskiego systemu kolonialnego. Post-
europocentryczny ipostkolonialny ton prowadzonej przez francuskich intelektualistów krytyki tradycji intelektualnej Zachodu jest genetycznie związany zdoświadczeniem dekolonizacji, która była procesem nie tylko politycznym, militarnym igospodarczym, ale też filozoficznym iświatopoglądowym, przy czym te wszystkie jej aspekty były wzajemnie ze sobą splecione. Ztego punktu widzenia błędem jest postrzeganie kształtującego się wówczas postkolonialnego tonu krytyki nauki europejskiej ileżących ujej podstaw założeń metafizycznych woderwaniu od doświadczania politycznego aspektu dekolonizacji. We wprowadzeniu do wyboru pism Sartre’apoświęconych kolonializmowi Azzedine Haddour formułuje sugestywną myśl, że jeśli weźmiemy pod uwagę biografie intelektualistów, którzy odcisnęli największe piętno na humanistyce drugiej połowy XX wieku, „debata wokół problemu nowoczesności iponowoczesności mniej ma wspólnego zdecentralizacją Kartezjańskiego podmiotu niż zrealiami politycznymi postkolonialnej Francji”6. Uwzględniając rolę, jaką dokonująca się na wielu polach dekolonizacja odegrała wkształtowaniu współczesnego świata, należy podkreślić, że nie zawsze dobrze słyszalny postkolonialny ton diagnoz końca nie nazywa tego, co marginalne, lecz odsyła do doświadczenia ofundamentalnym znaczeniu, rdzenia naszego sposobu myślenia oświecie, naszego sposobu bycia wnim.

			
				6	Azzedine Haddour, Introduction: Remembering Sartre, w: Jean-Paul Sartre, Colonialism and Neocolonialism, przeł. A. Haddour, Steve Brewer, Terry McWilliams, Routledge, London–New York 2001, s.14. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty zpublikacji obcojęzycznych podawane są wtłumaczeniu autora. 

			

			Koniec kolonializmu, jaki znaliśmy

			Rekonstruując atmosferę, wktórej formowała się ta postkolonialna perspektywa, należy przywołać pokrótce kilka najważniejszych wydarzeń izwiązanych znimi dat. Od stycznia do listopada 1960 roku (zwanego Rokiem Afryki) niepodległość ogłosiło 17 państw afrykańskich, głównie byłych kolonii francuskich: Kamerun, Senegal, Togo, Madagaskar, Dahomej (obecnie Benin), Niger, Górna Wolta (obecnie Burkina Faso), Wybrzeże Kości Słoniowej, Czad, Republika Środkowoafrykańska, Kongo, Gabon, Mali, Mauretania. Wgrudniu tego samego roku Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych ogłosiło Deklarację wsprawie przyznania niepodległości krajom inarodom kolonialnym7. Odoniosłości zmian geopolitycznych, które dokonały się wtej dziedzinie wdrugiej połowie XX wieku, świadczy obecny skład ONZ. Deklarację Narodów Zjednoczonych podpisało w1942 roku 26 państw, adziś, wchwili kiedy piszę te słowa, organizacja ta liczy 193 członków, przy czym ogromna większość nowo przyjętych to kraje powstałe wwyniku rozpadu europejskich imperiów kolonialnych. Niezależnie od tego, że imperia kolonialne ustąpiły miejsca nowym, neokolonialnym podmiotom działającym wskali globalnej, powstałe na ich gruzach państwa są świadectwem przynajmniej oficjalnego konsensusu dotyczącego praw narodów do samostanowienia. 

			
				7	Por. rezolucja Zgromadzenia Ogólnego ONZ nr1514 (XV), 14 grudnia 1960 r.

			

			Dla porządku warto zaznaczyć, że dekolonizacja dokonująca się wpierwszej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, jakkolwiek wyjątkowo spektakularna, jest częścią szerszego polityczno-kulturowego procesu, który wperspektywie długiego trwania można opisać jako przebiegający wczterech fazach. Pierwsza znich przypadła na okres od 1776 roku do lat dwudziestych XIX wieku, druga od 1917 roku do lat dwudziestych XX wieku, trzecia od połowy lat czterdziestych do późnych lat siedemdziesiątych XX wieku, aczwarta – obejmująca byłe republiki ikraje satelickie Związku Radzieckiego – po roku 19898. Wtej perspektywie interesujące nas tu wydarzenia polityczne należałyby do trzeciej fazy dekolonizacji. 

			
				8	Por. Dane Kennedy, Dekolonizacja. Krótkie wprowadzenie, przeł. Jakub Jedliński, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017. Oczywiście zdaję sobie sprawę zbraku zgody co do tego, czy polityczna igospodarcza zależność Europy Środkowej iWschodniej od ZSRR po II wojnie światowej powinna być opisywana jako kolonialna, atakże tego, czy polityczna emancypacja narodów tej części świata była dekolonizacją. Archie Mafeje zauważa, że istotnym składnikiem antykolonialnego oporu był sprzeciw wobec kapitalizmu łączonego zkolonialną przemocą, tymczasem wkrajach podporządkowanych ZSRR kapitalizm nie był tak silnie krytykowany, anawet występował jako pożądany model gospodarki. Por. Archie Mafeje, Science, Ideology and Development. Three Essays on Development Theory, Scandinavian Institute of African Studies, Uppsala 1978, s.13.

			

			Miejsce, jakie zajmuje dekolonizacja wdwudziestowiecznej historii Francji, jest zwielu powodów szczególne. Najważniejszym znich nie jest fakt, że – jak zostało wyżej odnotowane – duża liczba krajów uzyskujących wtym okresie niepodległość to byłe kolonie francuskie, ale to, że wjednym przypadku wydarzenia związane zdekolonizacją miały wyjątkowo brutalny charakter. Chodzi tu oczywiście oAlgierię. 

			„Francuska” Algieria

			Zformalnego punktu widzenia Algieria nie była francuską kolonią, lecz integralną częścią terytorium Francji. Największe miasto, Algier, od którego pochodzi nazwa tego kraju9, zostało zdobyte w1830 roku, natomiast oficjalne włączenie Algierii do Francji dokonało się osiemnaście lat później. Na marginesie warto zauważyć, że Algieria weszła wskład Francji znacznie wcześniej niż znajdująca się na kontynencie europejskim Sabaudia, której francuskości raczej się nie kwestionuje. Być może to zestawienie wjakimś stopniu wyjaśnia przywiązanie Francuzów do władania Algierią – zperspektywy dziejów Republiki Algieria stała się francuska wodległej przeszłości, zdecydowanie bliżej wojen napoleońskich, anawet rewolucji 1789 roku niż wydarzeń drugiej połowy XX wieku. 

			
				9	Nazwa ta obowiązuje oficjalnie od 1838 roku, wcześniej (ale też równolegle do niej) na określenie ziem rozciągających się od Trypolitanii do Maroka posługiwano się owiele starszym, osobliwie europocentrycznym terminem Barbarie (wdrugiej połowie XIX wieku także słowem Berbérie, dzięki czemu „kraj barbarzyńców” stał się „krajem Berberów” – najliczniejszej grupy etnicznej wtej części Afryki). Francuskie słowo Alger (Algier) jest odpowiednikiem arabskiej nazwy [image: 10187.png] [Al-Dżaza’ir], która dosłownie znaczy „wyspy”. Analiza samych tylko współczesnych prób wyjaśnienia genezy tej nazwy mogłaby być przedmiotem osobnej rozprawy zdziedziny studiów nad pamięcią zbiorową. 

			

			Pierwsza fala kolonistów zEuropy napłynęła niemal od razu po zdobyciu Algieru, mimo że pod względem militarnym sytuacja była wówczas daleka od stabilizacji. Na początku osoby przybyłe zFrancji nie dominowały liczebnie; proporcje narodowościowe zmieniły się, kiedy władze francuskie zajęły się systematycznym planowaniem procesu kolonizacji. Nowe nabytki terytorialne Francji na południowym brzegu Morza Śródziemnego przyciągały mających nadzieję na szybkie wzbogacenie się ludzi oróżnorodnych profilach społecznych. Byli wśród nich zarówno posiadacze wielkiego kapitału, którzy zakładali kilkusethektarowe gospodarstwa rolne, jak iosoby ubogie albo wręcz bardzo ubogie, które wdotychczasowym miejscu zamieszkania nie widziały szans na poprawę swojego losu. Pod względem gospodarczym, jeśli wziąć pod uwagę ponoszone przez Francję nakłady sił iśrodków, władanie Algierią nie było bardzo opłacalne, co jednak nie stanęło na przeszkodzie temu, by podczas odbywającej się wlondyńskim Pałacu Kryształowym wystawie światowej w1851 roku pokazywać zwiedzającej ją publiczności pochodzące stamtąd minerały itkaniny10. 

			
				10	Por. Official Descriptive and Illustrated Catalogue of the Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations, cz. IV: Colonies. Foreign States. Division I, Spicer Brothers, Wholesale Stationers, W. Clowes &Sons, London 1851, s.1259–1262. 

			

			Od lat czterdziestych XIX wieku władze francuskie prowadziły wAlgierii politykę zmierzającą do skupienia jak największej powierzchni ziemi uprawnej wrękach państwa. Ziemie należące do plemion wspierających powstańców nacjonalizowano; podobnie postępowano zpolami leżącymi odłogiem oraz gospodarstwami służącymi utrzymaniu szkół imeczetów. Jak pisze Aleksandra Kasznik-Christian: „Wnatłoku chętnych, wzbiorowym entuzjazmie iuroczystych wyjazdach było coś zducha krucjat – nosiciele cywilizacji, przysięgli republikanie idemokraci odpływali wposzukiwaniu szczęśliwej przyszłości”11. Pomimo tych wysiłków stosunkowo niewielu francuskich osadników wybrało zawód rolnika, azainteresowanie ziemiami położonymi daleko na południe od Algieru było znikome ze względu na niepewną sytuację polityczną iuzasadniony brak poczucia bezpieczeństwa. Świadomość wzajemnej odrębności tych wpewnym sensie dwóch Algierii – nadmorskiej ipołudniowej, znacznie rozleglejszej isłabiej spenetrowanej – na początku lat osiemdziesiątych XIX wieku wyrażał m.in. Guy de Maupassant12. 

			
				11	Aleksandra Kasznik-Christian, Algieria, Trio, Warszawa 2006, s.57. 

				
					12	Por. Guy de Maupassant, La Kabylie-Bougie, w: tegoż, Œuvres Complètes, t. XIII, M. Gonon, Paris 1979. 

				

			

			Niezależnie od tego, że koloniści nie stanowili zbiorowości jednolitej pod względem klasowym (byli wśród nich ludzie bardzo bogaci itacy, którzy ztrudem zdobywali środki na zaspokojenie elementarnych potrzeb bytowych swoich rodzin), wpraktyce znajdowali się winnej sytuacji niż rdzenni mieszkańcy Algierii. Widać to wstaraniach władz zmierzających do wywłaszczenia fellachów iprzekazania ich ziemi wręce Francuzów, atakże waktach normatywnych regulujących prawa polityczne isocjalne wtaki sposób, że koloniści iich potomkowie byli pod wieloma względami grupą uprzywilejowaną. Przykładowo – od lat osiemdziesiątych XIX wieku do końca Iwojny światowej jedynie koloniści iich potomkowie mogli należeć do związków zawodowych ipartii politycznych. Brak rzeczywistej równości wobec prawa oraz faworyzowanie napływowej ludności francuskiej nie sprzyjały integracji społecznej iłagodzeniu traumy wynikającej zpamięci ozbrojnym podboju. 

			Jeszcze wXIX wieku wybuchło kilka powstań przeciw francuskiej okupacji, spośród których wpamięci zbiorowej Algierczyków najwięcej miejsca zajmuje insurekcja trwająca piętnaście lat (1832–1847)13. Przewodził jej emir Abd el-Kader, „lew pustyni”14, powszechnie uważany dziś za bohatera narodowego. Po jego kapitulacji Algierczycy wzniecali powstania wielokrotnie, m.in. wlatach 1857, 1864–1866, 1870–1871. Zryw zlat siedemdziesiątych był ostatnim wielkim powstaniem algierskim wXIX wieku. Skutki przegranej walki okazały się wyjątkowo drastyczne – masowy terror wstosunku do podbitej ludności, konfiskaty ziemi ikary pieniężne, które całe plemiona musiały spłacać przez następne dziesięciolecia, spowodowały, że koloniści iAlgierczycy żyli odtąd wodrębnych światach, bez szans na rzeczywiste zbliżenie, ojakim marzyli zwolennicy asymilacji. Właściwie od początku podboju francuskie władze były bardzo brutalne wswoich dążeniach do zapanowania nad miejscową ludnością. Odwołując się do myśli Hannah Arendt, Olivier Le Cour Grandmaison – autor monografii poświęconej dziejom francuskiej obecności wAlgierii – stwierdza, że stosunki między kolonizatorami akolonizowanymi były „permanentną banalną przemocą”15, zaś winnym miejscu formułuje tezę o„krwawych zaślubinach” Republiki ikolonializmu16. 

			
				13	Wszeregach wojsk francuskich walczących zAlgierczykami służyło wielu Polaków (pomimo żywej pamięci otragedii San Domingo), m.in. byłych powstańców listopadowych; por. Robert Bielecki, Polacy wLegii Cudzoziemskiej 1831–1879, PWN, Warszawa–Łódź 1992. 

				
					14	Jules de Tournefort [Julian Wiśniewski], Une halte au désert, w: tegoż, Chants des ruines, Ledoyen, Paris 1847, s.40. 

					
						15	Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer: sur la guerre et l’État colonial, Fayard, Paris 2005, s.155.

						
							16	Tamże, s.15. 

						

					

				

			

			Wtym kontekście symptomatyczna była postawa, jaką wswoich algierskich pismach prezentował Alexis de Tocqueville17. Ten nadzwyczaj wnikliwy obserwator amerykańskiej demokracji, zdeklarowany przeciwnik niewolnictwa ityranii, wypowiadał się również na temat francuskiej kolonizacji Algierii, zajmował jednak wtej sprawie stanowisko, które czytelników jego kanonicznych prac może zuzasadnionych powodów zaskakiwać, prowokując do zadawania pytań oprzyczyny jaskrawego braku światopoglądowej konsekwencji utego autora. Przywołując względy militarne, gospodarcze iprestiżowe, Tocqueville przestrzegał przed ideą rezygnacji zfrancuskiej obecności wAlgierii. W1841 roku, kiedy walki zrebelią Abd el-Kadera dalekie były od finału satysfakcjonującego stronę francuską, autor Odemokracji wAmeryce doradzał, jakich środków należy użyć, by złamać opór zamieszkujących ten kraj „małych, barbarzyńskich plemion”18. Sprzeciwiał się przy tym poglądowi, że prowadząc działania wojenne wAlgierii, „nie należy palić plonów, opróżniać zbiorników na zboże, awreszcie uprowadzać nieuzbrojonych mężczyzn oraz kobiet idzieci”, są to bowiem „przykre konieczności, którym […] każdy naród przystępujący do wojny zArabami będzie musiał się poddać”19. Jego zdaniem przemoc wojskowa wobec ludności cywilnej wAlgierii jest usprawiedliwiona tym, że wodróżnieniu od Europy, gdzie walkę zbrojną toczą ze sobą rządy iich armie, wAlgierii wojnę prowadzi się zcałym narodem20. Algieria nie jest państwem wtakim sensie jak Francja, akolonizacja tych obszarów napotyka opór nie tyle ze strony zorganizowanych prawnie struktur władzy dysponujących wojskiem, ile całego społeczeństwa walczącego oswoje przetrwanie. Ponieważ potencjalnym wrogiem jest każdy cywil, należy walczyć za pomocą terroru, który zniechęci do jakiejkolwiek formy buntu. 

			
				17	Są to: Alexis de Tocqueville, Lettre sur l’Algérie (1837), Notes du voyage en Algérie de 1841, Travail sur l’Algérie (1841), Rapports sur l’Alérie (1847) oraz Souvenirs et récits d’Auguste Bussière. Por. Alexis de Tocqueville, Sur l’Algérie, oprac. iwstęp: Seloua Luste Boulbina, GF Flammarion, Paris 2003. Polski przekład Travail sur l’Algérie ukazał się jako: OAlgierii. Studium, przeł. Joanna Strzelecka, „Przegląd Polityczny” 2006, nr75. 

				
					18	Tenże, OAlgierii…, dz. cyt., s.110.

					
						19	Tamże, s.116. 

						
							20	Por. tamże. 

						

					

				

			

			Biorąc pod uwagę te wypowiedzi, atakże założenia iprzebieg francuskich operacji militarnych, zperspektywy czasu można wręcz powiedzieć, że Algieria była poligonem, na którym wynajdowano metody walki właściwe wojnie totalnej, następnie przeszczepiane na grunt europejski. Wtym kontekście symboliczną postacią był Louis-Eugène Cavaignac. Ten żarliwy wyznawca idei Republiki, syn Jeana-Baptiste’aCavaignaca, członka jakobińskiego Komitetu Bezpieczeństwa Powszechnego, zrobił wAlgierii efektowną karierę wojskową ipolityczną, wsławiając się nie tylko dużymi zdolnościami dowódczymi, ale też wyjątkowo bezwzględnymi metodami walki zalgierskimi powstańcami. Powróciwszy do Francji, objął stanowisko ministra wojny, aw1848 roku krwawo rozprawił się zprotestującymi wParyżu robotnikami, przez co zyskał wiele mówiące miano „czerwcowego rzeźnika” (boucher de juin)21. 

			
				21	Na marginesie warto odnotować krzyżowanie się losów algierskich iparyskich buntowników – wielu ocalałych uczestników Komuny Paryskiej zostało skazanych na zesłanie do kolonii karnej na Nowej Kaledonii, gdzie trafiali również aresztanci zAlgierii. 

			

			Wpierwszej połowie XX wieku czynników wzmacniających nastroje niepodległościowe wśród Algierczyków było wiele: osłabienie Francji spowodowane dwiema wojnami światowymi, opresyjne rządy Vichy, sprzyjająca polityka Stanów Zjednoczonych, aprzede wszystkim narastająca frustracja Algierczyków zpowodu odwlekania reform ustrojowych mających doprowadzić do rzeczywistego zrównania wobec prawa wszystkich mieszkańców Algierii. Zapowiedzią przyszłej wojny były wydarzenia zmaja 1945 roku, których echo słychać wNedżmie Kateba Yacine’a22, bez wątpienia jednej znajwybitniejszych powieści algierskich. Tego samego dnia, kiedy wEuropie zakończyła się II wojna światowa23, 8 maja, ulicami algierskich miast przeszły zorganizowane przez nacjonalistów antyfrancuskie demonstracje zhasłami niepodległościowymi iżądaniami uwolnienia więźniów politycznych. Brutalna interwencja policji przerodziła się wstrzelaninę, wskutek której zginęło 103 Francuzów. To zkolei stało się bezpośrednią przyczyną dalszej eskalacji przemocy, której symbolem wpamięci zbiorowej Algierczyków jest masakra wSétif24. Wpogromach ludności muzułmańskiej brały udział nie tylko oddziały policji iwojska, ale też organizujące się oddolnie grupy cywilnych kolonizatorów. Dokładna liczba ofiar tych „polowań” na muzułmanów nie jest znana – według oficjalnych, na pewno zaniżonych danych wojskowych zginęło 1340 osób, polska Wikipedia mówi oliczbie między 7 a15 tysiącami25, tymczasem historiografia algierska wskazuje, że zabitych mogło być aż 45 tysięcy26. 

			
				22	Por. Kateb Yacine, Nedjma, Seuil, Paris 1956; fragment wpolskim przekładzie: tenże, Nedżma, przeł. Maryna Ochab, „Literatura na Świecie” 2003, nr11–12. 

				
					23	Warto wtym kontekście odnotować, że wczasie II wojny światowej wsiłach zbrojnych Wolnych Francuzów walczyło ok. 250 tysięcy osób pochodzących zAfryki Północnej, zwłaszcza zAlgierii. 

					
						24	Por. Jean-Louis Planche, Sétif 1945: chronique d’un massacre annoncé, Perrin, Paris 2010. 

						
							25	Por. Wojna algierska, https://pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_algierska (data dostępu: 5 X 2018 r.)

							
								26	Por. A. Kasznik-Christian, Algieria, dz. cyt., s.247. 

							

						

					

				

			

			Zmiany prawne, które w1946 roku zaowocowały ustanowieniem Unii Francuskiej, przyczyniły się do zauważalnej dewaluacji słownika kolonizacji (dotychczasowe „kolonie” zaczęto oficjalnie nazywać „terytoriami zamorskimi”), jednak faktyczna sytuacja Algierii (formalnie będącej integralną częścią Republiki) nie zmieniła się wsposób istotny – stanowiła cztery „departamenty zamorskie” (Algieru, Oranu, Konstantyny iTerytoriów Południowych) na równi zGwadelupą, Gujaną, Martyniką iReunionem. Wojna, która okazała się najbardziej krwawym konfliktem trzeciej fazy dekolonizacji, rozpoczęła się mało spektakularnie. Pierwszego listopada 1954 roku algierski Front Wyzwolenia Narodowego (FLN) wezwał lud do walki oniepodległość. Początkowo lekceważona przez władze francuskie „wojna Wszystkich Świętych” stopniowo ogarniała coraz większe obszary kraju, co sprawiło, że wmarcu 1955 roku został ogłoszony stan wyjątkowy. Zdecydowana przewaga militarna była po stronie Francji. W1956 roku wAlgierii walczyło ok. 450 tysięcy żołnierzy francuskich, awciągu całego konfliktu wAlgierii służyło ich łącznie ok. 2,5 miliona – liczby te pokazują, że bardzo wielu obywatelom Francji wojna ta była znana albo bezpośrednio, albo zrelacji kogoś spośród bliskich znajomych czy krewnych. 

			Powstańcom sprzyjały górzysty, trudno dostępny teren oraz wsparcie międzynarodowe, m.in. Tunezji iMaroka. Na forum ONZ przeciw polityce francuskiej wypowiadały się zarówno Związek Radziecki, jak iStany Zjednoczone27. Globalny kontekst konfliktu francusko-algierskiego skrupulatnie komentował m.in. Jean-François Lyotard28. Woczach światowej opinii publicznej Francji nie udało się zdefiniować tej wojny jako swojej wewnętrznej sprawy, apełna determinacji ipoświęcenia walka Algierczyków owolność rychło stała się symbolem całego ruchu dekolonizacyjnego, wytrącając władzom francuskim zrąk wszelkie argumenty natury aksjologicznej iobnażając tym samym imperialny charakter polityki prowadzonej wAfryce Północnej. 

			
				27	Por. Irwin M. Wall, France, and the United States, and the Algerian War, University of California Press, Berkeley–Los Angeles 2001; Matthew Connelly, Taking Off the Cold War Lens: Visions of North-South Conflict during the Algerian War for Independence,„American Historical Review” 2000, nr3 (105).

				
					28	Por. Jean-François Lyotard, Nouvelle phase dans la question algérienne, w: tegoż, La guerre des Algériens. Écrits 1956–1963, oprac. iwstęp: Mohammed Ramdani, Galilée, Paris 1989. 

				

			

			Lewicowi intelektualiści francuscy na ogół byli przeciwni wojnie wcelu utrzymania panowania nad Algierią, choć powody tego sprzeciwu, oczym warto wspomnieć wkontekście współczesnych niepokojów społecznych ipolitycznych, były bardzo różne. Zjednej strony wyrażano poglądy, wmyśl których Algierczycy, tak jak inne narody, mają prawo do samostanowienia (Jean-Paul Sartre), zdrugiej – wskazywano na niebezpieczeństwa dla Republiki wynikające zpozostawania wgranicach Francji wielomilionowej populacji muzułmanów mających wprzyszłości uzyskać bierne iczynne prawa wyborcze (Raymond Aron). Wyrazem tych wielorako motywowanych postaw był założony 5 listopada 1955 roku Comité d’Action des Intellectuels contre la Poursuite de la Guerre en Afrique du Nord (Komitet Wykonawczy Intelektualistów przeciw Kontynuacji Wojny wAfryce Północnej). Inicjatorami tego przedsięwzięcia byli: Dionys Mascolo, Louis-René des Forêts, Robert Antelme iEdgar Morin. Manifest programowy komitetu został podpisany przez wielu artystów, uczonych idziennikarzy29, co świadczy ozasadniczo antykolonialnych postawach ówczesnej inteligencji paryskiej. 

			
				29	Por. James D. Le Sueur, Uncivil War. Intellectuals and Identity Politics during the Decolonization of Algeria, wstęp: Pierre Bourdieu, University of Nebraska Press, Lincoln–London 2005, s.36. 

			

			Piastujący wówczas stanowisko premiera Charles de Gaulle ostatecznie podjął kontrowersyjną dla wielu Francuzów decyzję ouznaniu niepodległości Algierii, choć względy, którymi się kierował, dalekie były od idealizmu. Wjednym zwywiadów zarejestrowanych w1959 roku mówił m.in.: 

			Bardzo dobrze, że są Francuzi żółci, Francuzi czarni iFrancuzi brązowi. Pokazują, że Francja jest otwarta na wszystkie rasy, ajej powołanie jest uniwersalne. Ale pod warunkiem, że pozostają niewielką mniejszością. Wprzeciwnym razie Francja nie byłaby już Francją. Nadal jesteśmy przede wszystkim białymi Europejczykami mającymi grecką iłacińską kulturę oraz chrześcijańską religię. […] Ci, którzy popierają integrację, mają mózgi kolibrów, nawet jeśli są bardzo uczeni. […] Gdybyśmy dopuścili do integracji, gdyby wszystkich Arabów iBerberów zAlgierii uznać za Francuzów, wjaki sposób zapobieglibyśmy ich osiedleniu się we Francji […]? Moja wioska nie nazywałaby się już Colombey-les-Deux-Eglises, lecz Colombay-les-Deux-Mosquées!30 

			
				30	Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle, t. I, Fayard, Paris 1994, s.52.

			

			Ponieważ koloniści byli zdeterminowani za wszelką cenę bronić swojego stanu posiadania, ado siłowego rozwiązania konfliktu parło również wielu dowódców wojskowych, część wysokich rangą oficerów powołała do życia Organisation de l’Armée Secrète (OAS), której celem było zachowanie francuskiej władzy nad Algierią. Krwawe żniwo zamachów terrorystycznych wymierzonych wmuzułmanów, także po oficjalnym zakończeniu wojny iuznaniu przez Francję niepodległości Algierii w1962 roku, spowodowało działania odwetowe wobec pozostałych na miejscu kolonistów, awkonsekwencji powszechny exodus ludności francuskiej. 

			Wczasie wojny algierskiej ze szczególnym nasileniem stosowano przemoc wobec cywilów. Do metod walki zrebelią należały masowe egzekucje, tortury, przesiedlenia czy aresztowania bez procesów. Wyjątkowo brutalny charakter algierskiej wojny oniepodległość wynikał, jak można sądzić, przede wszystkim ztrzech czynników: prawnego, społecznego oraz ideologicznego. Pierwszy wiązał się ze wspomnianym wyżej formalnym statusem Algierii jako integralnej części Francji. Drugim była obecność na tym terenie niemal 1,5 miliona osadników francuskich (pieds-noirs31), którzy wprzeważającej mierze popierali działania wojskowe zmierzające do zachowania kolonialnego status quo. Trzeci można określić jako starcie dwóch silnych nacjonalizmów – algierskiego ifrancuskiego – któremu to konfliktowi towarzyszyły próby odbudowy imperium kolonialnego32. Wtrakcie całej wojny śmierć poniosło 18 tysięcy żołnierzy francuskich i250–500 tysięcy Algierczyków, ponadto szacuje się, że do obozów dla internowanych trafiło ok. 3 milionów osób. 

			
				31	Nazwa ta stosowana jest od połowy lat pięćdziesiątych XX wieku na określenie niebędących muzułmanami obywateli francuskich wAlgierii lub – szerzej – wAfryce Północnej. Czasem nie zalicza się do tej kategorii potomków Sefardyjczyków przybyłych do Algierii przed francuską kolonizacją. Geneza tego określenia nie jest jednoznaczna. Być może pochodzi ono od koloru butów żołnierzy francuskich, którzy przybyli tu jako pierwsi, albo od ciemnej barwy stóp producentów wina. Jeszcze inna hipoteza głosi, że nazwa ta zmieniła desygnat ipierwotnie określano tak bosych algierskich marynarzy pracujących na pływających po Morzu Śródziemnym drobnicowcach transportujących węgiel. Francuscy koloniści wAlgierii swoich rodaków zFrancji metropolitarnej nazywali m.in. hiszpańskim rzeczownikiem patos (kaczki), wskazującym na ich rzekomo niezdarny sposób poruszania się. Do grona pieds-noirs zalicza się wiele osób, które zajmują ważne miejsce we francuskiej kulturze. Są wśród nich literaci (np.Emmanuel Roblès, Albert Camus, Jean Sénac, Albert Memmi), filozofowie (np.Louis Althusser, Jacques Derrida, Hélène Cixous, Bernard-Henri Lévy), uczeni (Claude Cohen-Tannoudji, Jacques Attali, Benjamin Stora), aktorzy (Daniel Auteuil, Jean-Pierre Bacri), atakże artyści plastycy iprojektanci mody (np.Yves Saint Laurent). Jakkolwiek tożsamość kulturowa nie jest czymś, co poddaje się prostym opozycjom binarnym, warto odnotować, że – poza osobami zaliczanymi do pieds-noirs – wkulturze francuskiej, aza jej pośrednictwem również wszerszym kontekście, trwale zapisało się wielu algierskich pisarzy (np.Mouloud Feraoun, Mohammed Dib, Kateb Yacine, Assia Djebar, Yasmina Khadra), gwiazd muzyki popularnej (np.Khaled, Rachid Taha) czy sportowców (np.Zinédine Zidane). 

				
					32	Por. Frederick Cooper, Citizenship Between Empire and Nation: Remaking France and French Africa, 1945–1960, Princeton University Press, Princeton 2014. 

				

			

			Ofiarami tej wojny byli nie tylko zabici na terenie Algierii, gdzie toczyły się walki, ale także osoby, które poniosły śmierć wParyżu. Siedemnastego października 1961 roku francuska policja brutalnie rozprawiła się zwielotysięczną demonstracją zwolenników niepodległości Algierii, zabijając – wedle oficjalnych szacunków dokonanych 37 lat po tym wydarzeniu – co najmniej 40 osób (inne źródła podają liczby znacznie wyższe: od 100 do 300). Szefem paryskiej policji był wówczas Maurice Papon, który za czasów Vichy był odpowiedzialny za deportację 1,5 tysiąca Żydów do obozów koncentracyjnych, aw1956 roku, pełniąc funkcję prefekta Konstantyny, dał się poznać jako zwolennik stosowania tortur wobec aresztowanych Algierczyków. Aluzję do wydarzeń z1961 roku ido osoby Papona, który jeszcze długo potem piastował najwyższe urzędy wpaństwie33, znajdujemy wznakomitym filmie Ukryte (Caché) Michaela Hanekego z2005 roku; wrozmowie zżoną wypowiada ją jak coś oczywistego, oczym wszyscy wiedzą, ale nikt nie mówi wprost, bohater grany przez pochodzącego zAlgierii Daniela Auteuila. 

			
				33	Wlatach 1978–1981 był ministrem wgabinecie Raymonda Barre’a. 

			

			Przekraczanie granicy

			Kulturowe konsekwencje wojny francusko-algierskiej oraz wydarzeń iprocesów, które do niej doprowadziły, okazały się ogromne dla obu stron. Wspomniany wyżej postkolonialny ton krytyki nauki ifilozofii europejskiej jako zamaskowanej ideologii zachodniego imperializmu trudno wpełni zrozumieć bez wzięcia pod uwagę, czym sprawa algierska była dla wykształconych wkręgu kultury francuskiej intelektualistów. Być może nigdy wcześniej tak wyraźnie nie wybrzmiały pytania oto, czym jest francuskość, na czym polega identyfikacja zideałami Republiki, jak należy mówić otraumie kolonializmu – pytania, które także dziś nie mają jednoznacznych odpowiedzi34. 

			
				34	Por. Jacek Kubera, Francuzi, Algierczycy? Relacje między identyfikacjami Francuzów algierskiego pochodzenia, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017. 

			

			Problem, jaki mnie interesuje, jest następujący: chciałbym przyjrzeć się sylwetkom kilkorga piszących po francusku dwudziestowiecznych intelektualistów, których biografie – wten czy inny sposób – łączyły się zAlgierią czasów walki oniepodległość. Niektórzy znich są albo bywają zaliczani do pieds-noirs (Jacques Derrida), inni byli mniej lub bardziej dramatycznie związani zAlgierią zpowodu wykonywanej przez siebie pracy (Germaine Tillion, Frantz Fanon, Pierre Bourdieu). Osób tych nie łączy wspólna perspektywa teoretyczna ani nawet dyscyplina. Wobec dwudziestowiecznej historii Algierii osoby te zajmowały niejednokrotnie odmienne stanowiska. Klucz wyboru ma zatem charakter wpewnym sensie biograficzny, ale też biografie te różni bardzo wiele. Nie chodzi tu orekonstrukcję faktów zżycia poszczególnych autorów (losy każdej ztych postaci doczekały się bardzo starannych opracowań monograficznych)35, lecz oponowną lekturę ich dzieł – filozoficznych, etnograficznych, socjologicznych, wpewnym stopniu również literackich – wkontekście uwikłania wdwudziestowieczną historię Algierii. Pozwoli to, mam nadzieję, po pierwsze oddać sprawiedliwość aksjologiom leżącym upodstaw kilku humanistycznych idiolektów opierwszorzędnym znaczeniu dla ciągle aktualnych problemów ipytań, apo drugie wyraźniej dostrzec wtych, wydawałoby się, wwiększości bardzo dobrze przyswojonych, klasycznych już tekstach pewien wciąż rozgrywający się dramat. 

			
				35	Przywołuję je wkolejnych rozdziałach. 

			

			Eksponując algierskie uwikłanie interesujących mnie autorów, nie mam ambicji odkrywania nieznanych dotąd faktów; byłaby to ambicja nieuzasadniona – powszechnie dostępna literatura przedmiotu (przywołana wkolejnych rozdziałach, wktórych omawiam twórczość poszczególnych autorów) dostarcza wszelkich niezbędnych informacji biograficznych. Zależy mi na próbie odczytania ich dzieł, która wydobywałaby algiersko-francuskie rozdwojenie izwiązaną znim niepełną, nieostateczną iniepozbawioną wątpliwości przynależność przecinaną niezacieralną granicą między dwoma brzegami Morza Śródziemnego, „Metropolią” a„koloniami”, „Północą” a„Południem”. Ta granica nie tylko jest wróżny sposób obecna wanalizowanym przeze mnie piśmiennictwie, ale także stanowi ojego sile ioryginalności. 

			„Tu” i„tam” nie mają stałych odniesień – raz „tutaj” jest we Francji, raz wAlgierii – co prowadzi do przemienności, tzn. odwracalności punktów widzenia. Parafrazując znany koncept Claude’aLévi-Straussa36, można powiedzieć, że zjednej strony doświadczenie bliskiego, bezpośredniego, biograficznego kontaktu zAlgierią umożliwia spojrzenie zoddali, tzn. zkulturowego, społecznego ipolitycznego dystansu, na Francję iEuropę, dzięki czemu spojrzenie to wyostrza się inabiera cech krytyki, zdrugiej zaś – wykształcenie wkulturze francuskiej pozwala wpewien sposób oAlgierii myśleć ipisać, wpewien sposób ją rozumieć iodczuwać. Zarazem sposób ten (czy raczej sposoby, bo oczywiście jest ich więcej niż jeden) – podyktowany założeniami znajdującymi się upodstaw pewnych tradycji myślowych izwiązanych znimi strategii interpretacyjnych – poprzez konfrontację zdoświadczeniem, tj. zżywymi iumarłymi ludźmi, jakkolwiek by to makabrycznie wtym kontekście brzmiało, ludźmi zkrwi ikości, ujawnia swoją moc, ale też – nomen omen – ograniczenia.

			
				36	Por. Claude Lévi-Strauss, Zbliska izoddali, przeł. Krzysztof Kocjan, Opus, Łódź 1994. 

			

			Nie jest to zatem książka odziejach Algierii, lecz owybranych, wypowiadających się po francusku intelektualistach, których wróżny sposób Algieria łączy, ale również dzieli; otym, jak ich wielorakie doświadczenia biograficzne kontaktu zburzliwą dwudziestowieczną historią tego kraju były przez nich przepracowywane, tworząc bardzo ważny, choć nie zawsze widoczny na pierwszy rzut oka, składnik ich postaw isposobów krytycznego myślenia otym, co społeczne, kulturowe, polityczne ietyczne. Nie jest to też książka zdziedziny studiów nad pamięcią zbiorową, tzn. nie stawiam tu pytań oprzyczyny zapomnienia dziejów Algierii oraz europejskiego, zwłaszcza francuskiego udziału wjej losach, nie staram się także historii tej „odpominać” (wtej dziedzinie wielką pracę wykonał urodzony wAlgierii Benjamin Stora)37. Chciałbym natomiast sprawić, by kolonialne uwikłanie myśli autorów tu omawianych zostało nazwane wprost iodpowiednio docenione wkontekście całokształtu ich intelektualnych dokonań. Jestem przekonany, że pozwoli to lepiej zrozumieć, co mają nam do powiedzenia, oraz to, kim my jesteśmy igdzie się sytuujemy, kiedy zadajemy dziś pytania formułowane wjęzykach, które oni zbudowali. 

			
				37	Por. Benjamin Stora La gangrène et l’oubli: la mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte,Paris 2005; tenże, Le transfert d’une mémoire: de l’«Algérie française» au racisme anti-arabe, La Découverte,Paris 1999; tenże, Histoire de l’Algérie coloniale (1830–1954), La Découverte, Paris2004; tenże, Histoire de la guerre d’Algérie: 1954–1962, La Découverte,Paris 2004; tenże, Les guerres sans fin, un historien entre la France et l’Algérie, Stock,Paris 2008;tenże, Les immigrés algériens en France: une histoire politique, 1912–1962, Hachette, Paris2009; tenże, Histoire de l’Algérie:XIXeet
XXesiècles,La Découverte, Paris 2012; La Guerre d’Algérie, 1954–2004: la fin de l’amnésie, red. B.Stora, Mohammed Harbi, Robert Laffont,Paris 2004.

			

			Dzisiaj humanistyka znowu, araczej wciąż przeżywa kryzys; być może nie jest to jej, awkażdym razie nie tylko jej kryzys – przeżywa go wraz znaszym światem, starając się zrozumieć inazwać punkt, wktórym się znalazł, moment, wktórym rozchodzą się drogi, ajedna znich prowadzi wstronę pogłębiającej się choroby ikońca. Wprzyjętej tu perspektywie „koniec” – tak jak „kryzys” – nie jest słowem historycznym, lecz nazwą stale obecnego doświadczenia. Nie jest też konstatacją, po której ma nastąpić żałoba. Koniec nie jest po prostu negacją – to nie tylko kres, ale także cel, co dobrze oddaje dwuznaczność francuskiego rzeczownika fin. 

			Algieria nie jest tematem, który śledzę, apostkolonializm rozumiany jako ukształtowana, gotowa teoria nie jest perspektywą, wjakiej czytam teksty. To, co jest nazywane za pomocą antykolonialnego czy postkolonialnego tonu wanalizowanych przeze mnie dziełach, nie zamyka się wobrębie jednej teorii, lecz znajduje się wewnątrz całej współczesnej myśli humanistycznej, nadając jej dynamikę, azarazem rozsadzając, tzn. nie pozwalając ustanowić trwałej tożsamości. Poszukując wpracach Bourdieu czy Derridy dróg, którymi może podążać zachodnia myśl krytyczna, natrafiamy na świadectwa tego, że nie jest ona, amoże nawet nigdy nie była „zachodnia” wsensie, jaki temu słowu nadaje język tożsamości, iże właśnie jej nietożsamość jest warunkiem pozytywności. 

		


		
			


Rozdział I
Germaine Tillion: Algieria jako fakt społeczny


			


Każde pokolenie nakłada na siebie obowiązek przebudowania świata. Moje pokolenie wie jednak, że nie uda mu się tego osiągnąć. Ciąży na nim zadanie być może jeszcze większe: uchronić świat przed samozniszczeniem38.

			
				38	Albert Camus, Przemówienie sztokholmskie, Gallimard, Paris 1958, s.8. 

			

			Albert Camus

			Początki

			Kiedy wgrudniu 1934 roku Thérèse Rivière iGermaine Tillion wyruszały na pionierskie badania terenowe do górzystego regionu Aurès wdepartamencie Konstantyny na wschodzie francuskiej wówczas Algierii, pierwsza znich miała 33 lata, druga – zaledwie 27. Budżet przedsięwzięcia nie był wielki, co sprawiało, że podróż stawała się bardzo uciążliwa, zwłaszcza że sam aparat fotograficzny zabrany przez Rivière był tak ciężki, że stanowił oddzielny bagaż39. Dla obu niedoświadczonych badaczek ta wyprawa była niewątpliwie dużym wyzwaniem, także organizacyjnym, co zperspektywy czasu Tillion podsumowuje tak: „[…] jeśli potrafisz załatwić sobie jęczmień wmarcu (pora głodu), wynająć muła wmaju (pora żniw), odesłać służącego, nie pokłóciwszy się zjego rodziną, inigdy nie wpadać wzłość, otrzymując tylko część tego, co zamówiłeś – wówczas możesz zacząć uprawiać etnografię”40. 

			
				39	Por. Jacques Faublée, Les poussières du voyageur – Aurès, Madagascar et… Musée de l’Homme, w: Les orientalists sont des aventuriers. Guirlande offerte à Joseph Tubiana par ses élèves et ses amis, red. Alain Rouaud, Éditions Sépia, Saint-Maur 1999, s.38. 

				
					40	Germaine Tillion, Il était une fois l’ethnographie, Seuil, Paris 2000, s.110.

				

			

			Wyprawa Rivière iTillion była pionierska pod wieloma względami. Oprócz kwestii praktyczno-organizacyjnych, zktórymi młode badaczki wznacznej mierze musiały sobie radzić metodą improwizacji, wyzwaniem był fakt, że przedsięwzięcie to dotyczyło rejonu stosunkowo słabo znanego zpunktu widzenia nie tylko nauki, ale także francuskiej administracji kolonialnej. Rivière iTillion miały za zadanie przeprowadzić badania etnograficzne społeczności, októrej zniewielkim tylko ryzykiem można by powiedzieć, że nie miała okazji spotkać przedstawicieli francuskiego państwa lub miewała je bardzo rzadko. „W1934 roku – wspomina Tillion – nie miałam jeszcze żadnego doświadczenia iwpełni zdawałam sobie ztego sprawę. Aby zdobyć to doświadczenie imóc zinterpretować nowe fakty, jakie jawiły mi się przed oczami, musiałam przede wszystkim zgromadzić ogromną ilość danych. Bowiem aby zrozumieć, trzeba się najpierw wiele nauczyć, ito nauczyć po kolei”41. 

			
				41	Taż, Rozumieć, wyobrażać sobie, odgadywać, przeł. Agata Łukomska, „Le Monde Diplomatique. Edycja Polska” 2009, nr7 (41), s.22.

			

			Tillion wróciła do Paryża wcześniej niż Rivière, ale do 1940 roku jeszcze trzykrotnie wyjeżdżała do Aurès42; pobyt Rivière był jeden itrwał przeszło rok – do 1936 roku. Bezpośrednim rezultatem wyprawy były przywiezione przez badaczki przedmioty (Rivière zgromadziła ich ok. 850, Tillion – ok. 130), które m.in. wraz zartefaktami zebranymi wBrazylii przez nieznanego wówczas szerzej młodego etnografa Claude’aLévi-Straussa ijego ówczesną żonę Dinę wejdą wskład kolekcji paryskiego Musée de l’Homme, powołanego do życia w1938 roku. 

			
				42	Tillion była wAurès wokresach: grudzień 1934 – październik 1935, styczeń 1936 – luty 1937, sierpień 1939 – grudzień 1939, styczeń 1940 – maj 1940.

			

			Rivière napisała stosunkowo niewiele – trzy artykuły (zczego dwa we współautorstwie)43, przywiozła za to pokaźny zbiór wykonanych na miejscu fotografii44. Tillion, która swoje obserwacje terenowe zawarła m.in. wartykule opublikowanym na łamach wysoko cenionego wśrodowisku akademickim periodyku afrykanistycznego45, zdoświadczeń badań terenowych wAurès będzie korzystać praktycznie przez całe życie – zarówno wswojej pracy naukowej, jak iwdziałalności publicznej. Jej prace przez dekady będą wchodziły wskład ścisłego kanonu literatury traktującej oAlgierii, przykładowo: w1958 roku zostaną wtym charakterze przywołane wmłodzieńczej książce Pierre’aBourdieu pt. Sociologie de l’Algérie46. Wpolskiej humanistyce Tillion jest niemal nieobecna, tymczasem wrodzimej Francji należy do wąskiego grona najbardziej cenionych antropologów; przez niektórych historyków nauki bywa wręcz wymieniana wjednym szeregu zFryderykiem Engelsem, Marcelem Maussem iautorem Antropologii strukturalnej47. 

			
				43	Najdonioślejszy poznawczo artykuł badaczki dotyczy sposobów organizacji przestrzeni mieszkalnej, por. Thérèse Rivière, L’Habitation chez les Ouled Abderrahman Chaouïa de l’Aurès, „Africa: Journal of the International African Institute” 1938, t. XI, nr3, s.294–311.

				
					44	Por. taż, Aurès/Algérie 1935–1936, Maison des Sciences de l’Homme, Paris 1987.

					
						45	Por. G. Tillion, Les Sociétés Berbères dans l’Aurès Méridional, „Africa: Journal of the International African Institute” 1938, t. XI, nr1, s.42–54.

						
							46	Por. Pierre Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, Presses Universitaires de France, Paris 2012. 

							
								47	Por. Andrée Michel, Sociologie de la famille et du mariage, Presses Universitaires de France, Paris 1986. 

							

						

					

				

			

			Była to postać ze wszech miar wyjątkowa, jednak wjej życiorysie naukowym, zwłaszcza wdrodze do etnografii, widać okoliczności, które charakteryzowały miejsce tej dziedziny wiedzy we francuskim życiu intelektualnym ipolitycznym pierwszej połowy XX wieku. Germaine Tillion przyszła na świat 30 maja 1907 roku wkatolickiej rodzinie intelektualistów otradycjach liberalnych. Jej rodzice byli stałymi współpracownikami wydawnictwa Hachette, uczestnicząc wprzygotowywaniu przewodników turystycznych zserii Guides Bleus. Po zdaniu egzaminu maturalnego Tillion zapisała się na studia wparyskiej École du Louvre. Zgodnie zduchem epoki rozwijała swoje zainteresowania wwielu kierunkach; uczęszczała na zajęcia zegiptologii, kultury celtyckiej, religioznawstwa ietnologii. Tą ostatnią dyscypliną akademicką poważniej zainteresowała się w1928 roku za sprawą wykładów Marcela Maussa. Dyplom ukończenia studiów otrzymała w1934 roku, krótko przed wyprawą do Algierii. 

			Ekspedycja badawcza Rivière iTillion została sfinansowana przez założony w1926 roku wLondynie International Institute of African Languages and Cultures (obecnie International African Institute)48, kierowany wówczas wspólnie przez Diedricha Westermanna iHenriego Laboureta. Obaj byli wtym czasie uznanymi znawcami Afryki Zachodniej. Projekt badań etnograficznych wregionie Aurès we wschodniej Algierii, który Labouret przedstawił wmaju 1934 roku, aktóry będzie realizowany przez Tillion iRivière, miał „dostarczyć skutecznych wskazówek wsprawie metod kolonizacji [podkr. R.Ch.]”49; poznanie miejscowych zwyczajów, wierzeń, praw itechnik miało umożliwić „bardziej owocną ibardziej humanitarną współpracę, prowadząc do bardziej racjonalnej eksploatacji bogactw naturalnych […]. Wdalszej perspektywie – głosił projekt Laboureta – proponujemy stworzenie kolekcji systematycznie gromadzonych przedmiotów wraz zfotografiami, szkicami, filmami”50. Wypowiedź ta odsyła m.in. do takiej strategii prowadzenia badań etnograficznych, która trzy lata wcześniej została skodyfikowana wzredagowanej przez Marcela Griaule’aimłodego Michela Leirisa instrukcji dla badaczy terenowych, czyli – żeby przywołać charakterystyczne dla tej epoki sformułowanie – dla „zbieraczy obiektów etnograficznych”51. To zinstytucjonalizowane kolekcjonerstwo miało się odbywać, jak wynika zpowyższych wypowiedzi, niejako przy okazji zaspokajania potrzeb informacyjnych francuskiej polityki kolonialnej. 

			
				48	Por. European Traditions in the Study of Religion in Africa, red. Ludwig Frieder, Afe Adogame, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2004. 

				
					49	Cyt. za: Fanny Colonna, Elle apassé tant d’heures…, w: T. Rivière, Aurès/Algérie…, dz. cyt., s.130.

					
						50	Cyt. za: tamże. 

						
							51	Por.Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, Musée d’Ethnographie et Mission Scientifique Dakar-Djibouti, Paris 1931. 

						

					

				

			

			Wtym czasie badania prowadzone wAlgierii sytuują się, by tak rzec, wdwóch porządkach kartograficznych – zjednej strony politycznej mapy interesów kolonialnych, zdrugiej zaś terytoriów igranic wytyczanych przez naukę. Od początku lat trzydziestych (za symboliczny można uznać rok 1931, kiedy powołano do życia „Journal de la Société des Africanistes”) tzw. Czarna Afryka wcoraz większym stopniu stanowi odrębne pole badawcze wstosunku do Afryki Północnej, wobrębie której osobną kategorię tworzą kraje Maghrebu. 

			Zpunktu widzenia socjologii nauki wyprawa badawcza Rivière iTillion była paradoksalna – zjednej strony została przygotowana przez grono wybitnych uczonych tej epoki i, czego bynajmniej nikt nie ukrywał, wpisywała się woficjalną politykę państwa francuskiego wobec kolonii, zdrugiej jednak stanowiła bardzo śmiały eksperyment, który niekoniecznie musiał zakończyć się sukcesem; oto bowiem wysyłano na ważną zróżnych powodów misję osoby praktycznie bez doświadczenia idorobku naukowego. Fakt, że były to kobiety, wzmacniał ów eksperymentalny charakter przedsięwzięcia, choć zarazem warto podkreślić, że wgronie osób związanych zInternational Institute of African Languages and Cultures było wówczas sporo kobiet. 

			Zapewne znaczący mógł być fakt, że Thérèse Rivière była siostrą wybitnego muzeologa Georges’aHenriego Rivière’a52, który wspólnie zPaulem Rivetem założył Musée de l’Homme53 (część jego zbiorów znajduje się dziś wparyskim Musée du quai Branly). Rivière’owie, Tillion, Rivet, Michel Leiris, Marcel Griaule54, ale także Maxime Rodinson czy Georges Dumézil – pomimo różnych metryk – wbardziej lub mniej formalny sposób byli uczniami charyzmatycznego Marcela Maussa. To właśnie Mauss zRivetem iLucienem Lévy-Bruhlem założyli na paryskim uniwersytecie w1925 roku Instytut Etnologii, skądinąd utrzymywany przez lata ze środków ministerstwa kolonii. 

			
				52	Por. Nina Gorgus, Le magicien des vitrines. Le muséologue Georges Henri Rivière, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris 2003. 

				
					53	Por. Alice L. Conklin, Civil Society, Science, and Empire in Late Republican France: The Foundation of Paris’s Museum of Man, „Osiris” 2002, t. XVII, s.255–290.

					
						54	Por. Mikołaj Olszewski, Wprowadzenie, w: Marcel Griaule, Bóg wody. Rozmowy zOgotemmelim, przeł. Ewa Klekot, Arnold Lebeuf, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2006.

					

				

			

			Do tego barwnego grona należała również Germaine Tillion, uczęszczająca regularnie na wykłady wygłaszane przez Maussa nie tylko wMusée de l’Homme, wÉcole Pratique des Hautes Études czy wCollège de France, lecz także wjego prywatnym mieszkaniu55. Jeśli chodzi oskład personalny, było to środowisko – powiedzielibyśmy – postępowe; wtym czasie jedną czwartą osób uczestniczących wowych nieformalnych seminariach stanowiły kobiety, dekadę później ich udział wzrósł do jednej trzeciej56. 

			
				55	Por. G. Tillion, Il était…, dz. cyt., s.13.

				
					56	Por. Sylvain Dzimira, Marcel Mauss, savant et politique, La Découverte, Paris 2007, s.21. 

				

			

			Naukom Marcela Maussa Tillion zawdzięcza bardzo wiele. Dzięki jego wskazówkom ukształtowała swoją postawę badawczą, którą charakteryzuje wsyntetyczny sposób, podkreślając, że stara się „patrzeć, próbując zrozumieć”57. Tillion – tak jak tego oczekiwał autor Szkicu odarze – była przede wszystkim badaczką terenową, ponieważ antropologia miała być nauką empiryczną, za podstawę źródłową mającą dane obserwacyjne. Zarazem wyniki pracy naukowej nie powinny być tylko katalogiem oderwanych od szerszego kontekstu spostrzeżeń. Tillion podkreśla, że wprawdzie podstawą poznania etnograficznego jest dla niej wiedza faktograficzna wynikająca zuważnej obserwacji terenowej, jednak potem należy wykonać kolejny krok: wpozornie przypadkowych danych obserwacyjnych dostrzec ład, wszak – jak powiada autorka – „[…] we wszystkim, co żyje, istnieje ukryty porządek”58. Uwagi te współbrzmią zzaleceniami Maussa pouczającego wślad za Emilem Durkheimem, że etnologia, badając społeczeństwa, dąży do wykrycia faktów społecznych, stałych prawidłowości podobnych do praw przyrody59. Ducha tej nauki, wktórej badanie terenowe występowało wnierozerwalnej parze zposzukiwaniem uniwersalnych praw, trafnie charakteryzuje James Clifford: 

			
				57	G. Tillion, Combats de guerre et de paix, Seuil, Paris 2007, s.39. 

				
					58	Tamże, s.39. 

					
						59	Por. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Payot, Paris 1947, s.5. Por. także: Claude Lévi-Strauss, Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa, w: M. Mauss, Socjologia iantropologia, przeł. Marcin Król, Krzysztof Pomian, Jerzy Szacki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s.19–22. 

					

				

			

			„Obserwacja uczestnicząca” służy za stenografię przy ciągłym lawirowaniu pomiędzy wewnętrznym izewnętrznym oglądem wydarzeń […]. Wten sposób konkretne wydarzenia nabierają głębszego lub ogólniejszego znaczenia, reguł strukturalnych itd.60

			
				60	James Clifford, Kłopoty zkulturą. Dwudziestowieczna etnografia literatura isztuka, przeł. Ewa Dżurak, Joanna Iracka, Ewa Klekot, Maciej Krupa, Sławomir Sikora, Monika Sznajderman, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s.42. 

			

			Oczywiście Mauss, który – co ciekawe – sam nigdy nie prowadził systematycznych badań terenowych, nie był pierwszym uczonym nawołującym antropologów do wyjścia zgabinetów; także wrodzimej Francji miał wtej dziedzinie wielu znamienitych poprzedników. Ważna jest tu jednak nie tylko skala jego oddziaływania na współczesnych, ale też to, że wprzedstawianej przezeń wizji kierunku, wjakim miała podążać stosunkowo młoda jeszcze nauka, akcent położony został na aspekty poznawcze, wcieniu znalazł się natomiast towarzyszący jej narodzinom duch wielkiej przygody, odziedziczony po późnonowożytnych relacjach zpodróży. Ducha tego, który dziś nawiedza literaturę reportażową, zapewniając jej powodzenie wśród czytelników, można było odnaleźć wpracach znakomitych antropologów jeszcze wiele lat później. We Francji postacią, która odwoływała się do modelu antropologii awanturniczej, był m.in. wspomniany wyżej Marcel Griaule61. To właśnie wkontrze do tej strategii narracyjnej Lévi-Strauss wpołowie lat pięćdziesiątych będzie pisał Smutek tropików: 

			
				61	Por. M. Griaule, Les grands explorateurs, Presses Universitaires de France, Paris 1948, s.119. 

			

			Nie ma miejsca na przygodę wzawodzie etnografa, narzuca mu się ona iciąży na właściwej pracy wagą tygodni lub miesięcy zmarnowanych wdrodze, godzin bezczynności, kiedy informator się wymyka, głodu izmęczenia, czasem choroby, azawsze tysiąca kłopotów pochłaniających całe dnie bez żadnego rezultatu isprowadzających niebezpieczne życie wsercu dziewiczej puszczy do jakiejś imitacji służby wojskowej. Fakt, że wosiągnięcie przedmiotu naszych badań trzeba włożyć tak wiele wysiłku ipróżnych zabiegów, nie podnosi ich ceny inależałoby go raczej uważać za negatywną stronę naszego zawodu. Prawdy, których poszukujemy, udając się daleko, nabierają wartości dopiero po oczyszczeniu ich ztego osadu62.

			
				62	C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, przeł. Aniela Steinsberg, wstęp: Ludwik Stomma, posłowie: Jacek Kuroń, Andrzej Friszke, Opus, Łódź 1992, s.9. 

			

			Antropologia jest dla Tillion, podobnie jak dla wielu jej współczesnych, czymś więcej niż dyscypliną naukową, amówiąc precyzyjniej: ma szansę umożliwić poznanie otaczającego świata pod warunkiem, że jest nie tylko zbiorem dyrektyw metodologicznych istrategii wyjaśniania badanych zjawisk, lecz także rodzajem światopoglądu, postawą polegającą na gotowości przekraczania własnych uwarunkowań kulturowych. 

			Codzienne doświadczenia pouczają każdego, że człowiek rodzi się irozwija wbańce – jako embriony wkulistych mikrokosmosach nigdy nie wykroczyliśmy poza ich skorupę. To przekroczenie iposzerzenie realizujemy poprzez dialog, przy czym będą one miały ograniczony charakter, oile nie pokonamy fortyfikacji ustanawianych przez każdą kulturę, każdy język, każdą ojczyznę, każdą religię – piękne zamknięte ogrody63. 

			
				63	G. Tillion, Le harem et les cousins, Seuil, Paris 2009, s.II.

			

			Na pytanie, czym jest etnologia, autorka odpowiada, że to „przede wszystkim radykalne zakwestionowanie wyjściowych postaw tego, kto się jej poświęca”64. Zdaniem Tillion etnologia „jest przede wszystkim dialogiem zinną kulturą”65, przy czym dialog ten polega na ponawianiu wątpiącego pytania osiebie ioinnego. Wtym ujęciu etnologia zakłada zatem refleksję nad społeczeństwem, zktórego pochodzi badacz. Społeczeństwa te, według Tillion, można nazwać „republikami kuzynów”, ponieważ są one oparte na faworyzowaniu pokrewieństwa wlinii męskiej iwręcz fanatycznym kulcie wzrostu wkażdej dziedzinie życia – wzrostu ekonomicznego, demograficznego czy terytorialnego. Są to społeczeństwa prowadzące podboje, zwłaszcza kosztem słabszych społeczeństw „dzikich”. 

			
				64	Taż, Rozumieć…, dz. cyt., s.22. 

				
					65	Taż, Le harem…, dz. cyt., s.II.

				

			

			Charakteryzując perspektywę przyjętą wLe harem et les cousins, autorka pisze, że przedmiot tej książki sytuuje się na „naukowej ziemi niczyjej”, na pograniczu historii iprehistorii, etnologii isocjologii66. Podkreślając wielowymiarowy charakter uprawianej przez siebie nauki, zaznacza, że „jej punkt widzenia polega na oglądzie Historii – przestrzeni [l’aire] historycznej, epoki [l’ère] historycznej, anawet atmosfery [l’aire] historycznej – za pomocą okularów etnologicznych, tak potrzebnych do tego, byśmy utracili naszą niewinność”67. 

			
				66	Por. tamże, s.I.

				
					67	Tamże, s.I. 

				

			

			Towarzysząca poznaniu etnograficznemu autorefleksyjna postawa badacza polegająca na braniu pod uwagę tego, że jest on podmiotem ukształtowanym wpewnym konkretnym kontekście kulturowym, wiąże się również zangażowaniem wpracę komponentu afektywnego. Zdaniem Tillion tym, co wyróżnia zaangażowane wświat społeczny nauki humanistyczne, jest fakt, że nawet bardzo szeroka erudycja, stanowiąca niezbędną podstawę wykształcenia, nie może zastąpić badaczowi „przeżywania” obserwowanych zjawisk, procesów iwydarzeń: „Chcę powiedzieć, że «naukowe» raporty – tzn. oparte na obserwacji innych – są fałszywe isztuczne; aby poznać jakąś grupę ludności, trzeba ją zarazem «przeżywać» i«obserwować»”68. 

			
				68	G. Tillion, Rozumieć…, dz. cyt., s.22. 

			

			Tillion traktuje nauki okulturze jako związane ze światem wartości także wtym sensie, że ich powołaniem jest nie tyle gromadzenie obiektywnej, autotelicznej wiedzy oprawach rządzących życiem społecznym, ile tworzenie naukowych podstaw działania zmierzającego do poprawy warunków życia ludzi, aprzynajmniej zminimalizowania ich cierpienia. Ztego punktu widzenia ważne jest, żeby antropologowie nie zamykali się whermetycznej przestrzeni akademickiej, mając stale na uwadze komunikowanie wyników swoich badań szerszej opinii publicznej: „Wodróżnieniu od innych nauk humanistycznych etnografia nie zadowala się archiwami, statystykami izestawieniami – etnografia musi pytać ożywych ludzi, nie zaś oteksty. Powinna ona zatem odpowiadać na pytania, wyjaśniać, wyjaśniać samą siebie i– jeśli chce dobrze rozumieć – najpierw zadbać oto, żeby sama była dobrze rozumiana”69. 

			
				69	Taż, Le harem…, dz. cyt., s.20. 

			

			Wterenie

			Część prac Tillion iRivière wykonują wspólnie, aczęść osobno. Rivière miała zająć się badaniem lokalnego rzemiosła, aTillion – zwyczajów ludu Chaouia, zwłaszcza tych związanych zżyciem gospodarczym oraz wzajemnymi relacjami między płciami. Obie badaczki starają się możliwie dobrze poznać warunki życia badanej społeczności, koncentrując przy tym uwagę na uwarunkowaniach przyrodniczych isposobach gospodarowania. „Mieszkańcy tego regionu – donosi Tillion – byli zarówno pasterzami, jak irolnikami, ponieważ ani hodowla zwierząt, ani uprawa roli nie mogły ich wyżywić”70. 

			
				70	Por. taż, Il était…, dz. cyt., s.111. 

			

			To, co na początku mogło się wydawać ryzykowne zpunktu widzenia celów badawczych, amianowicie, że dwie kobiety, początkujące adeptki etnografii, znalazły się wświecie, wktórym role mężczyzn ikobiet są zdefiniowane jako nierzadko przeciwstawne, okazało się ich atutem, wpraktyce bowiem – jak wspomina Tillion – budziły zaufanie pomieszane zzaciekawieniem, przez co stosunkowo łatwo, być może łatwiej niż mężczyznom, było im wsposób względnie nieskrępowany obserwować rytuały związane zżyciem rodzinnym imałżeńskim (obrzędy weselne, rzezanie itp.) oraz uczestniczyć wobrzędach religijnych (np.wpielgrzymce do góry Bous). Tillion podkreśla, że Berberowie zAurès tworzą więzi dwojakiego rodzaju – plemienne irodzinne71, dlatego badanie relacji pokrewieństwa ipowinowactwa, atakże sposobów dziedziczenia jest kluczem do zrozumienia ich struktury społecznej. 

			
				71	Por. taż, Les Sociétés Berbères…, dz. cyt. 

			

			Autorka jest skłonna widzieć badane przez siebie zjawiska iprocesy wkontekście owiele szerzej pojętych całości kulturowych, przekraczających historyczne granice Algierii czy naturalne bariery przyrodnicze, wyznaczane choćby wodami Morza Śródziemnego. Przypomina to tezy formułowane znacznie wcześniej, m.in. przez Émile’aMasqueraya, badającego analogie między systemami politycznymi Północy iPołudnia72. Stale obecna wrozważaniach Tillion refleksja nad kulturą jako całością wyraża się śmiałymi analogiami, np.uwagami onieprzypadkowych podobieństwach między systemami dziedziczenia zjednej strony patrylinearnych ludów europejskich ipółnocnych Berberów, zdrugiej zaś matrylinearnych południowych Berberów iTuaregów. Ten sposób interpretacji materiału źródłowego prowadzi do uogólnień manifestujących się za pomocą konstrukcji takich jak: „kultura muzułmańska”, „kultura chrześcijańska” czy „kultura śródziemnomorska”. 

			
				72	Por. Émile Masqueray, La formation des cités chez les populations sédentaires du nord de l’Algérie, E. Leroux, Paris 1886.

			

			Tillion wiele uwagi poświęca sytuacji kobiet. Wświetle jej spostrzeżeń „śródziemnomorski patrylinearyzm” jest systemem, „który uprawomocnia pełną władzę ojca izniewolenie kobiet”73. Otytule książki Le harem et les cousins autorka pisze, że chciała wten sposób wskazać różnice związane ze „źródłami uporczywie trwającej degradacji kobiet”74. Pokazując upodrzędnioną pozycję kobiet Chaouia względem mężczyzn, badaczka zauważa jednak, że tej grupy dotyczy mniej ograniczeń izakazów niż członkiń społeczności kabylskich (awięc tych, które wprzyszłości będą polem badawczym Pierre’aBourdieu). Kobiety Chaouia nie tylko cieszą się stosunkowo szeroką autonomią wobrębie gospodarstwa domowego, ale także zdobywają zaskakująco dużą samodzielność wprzypadku rozwodu. 

			
				73	Alain de Pommereau, Il était une fois l’ethnographie by Germaine Tillion, „Cahiers d’Études Africaines” 2002, t. XLII, s.196. 

				
					74	G. Tillion, Le harem…, dz. cyt., s.7. 

				

			

			Sytuację kobiet wspołeczeństwach „śródziemnomorskich” Tillion widzi wkontekście uwarunkowań natury gospodarczej iprawnej. Autorka relatywizuje wiele spośród funkcjonujących wliteraturze przedmiotu ustaleń faktograficznych, przyjmujących postać powszechnie obowiązujących praw. Ubiór kobiet, wszczególności obyczaj zasłaniania twarzy, zdaniem Tillion zależy od miejsca zamieszkania – zasłona łączy się zmiejskim trybem życia ipraktycznie nie występuje na wsi75. Nie jest powszechna również endogamia, wyrażająca się wnakazie zawierania związków małżeńskich zkuzynami wlinii męskiej – norma ta obowiązuje tylko wprzypadku kobiet należących do wyższych warstw społecznych. Nierówności związane zróżnicami płciowymi iwynikającymi stąd rolami społecznymi, np.ograniczenia wdziedzinie posiadania majątku przez kobiety ibrak możliwości dziedziczenia wlinii żeńskiej, Tillion postrzega jako istotną przeszkodę na drodze do poprawy sytuacji ekonomicznej całej zbiorowości – warunkiem modernizacji gospodarczej jest zatem emancypacja kobiet. 

			
				75	Por. tamże, s.24–25. 

			

			Właśnie na przykładzie stosunku Tillion do sytuacji kobiet wbadanej przez nią społeczności iwinnych – znanych zliteratury przedmiotu – kontekstach kulturowych najlepiej widać aksjologiczne założenia leżące upodstaw uprawianej przez nią antropologii. Pod pewnymi względami autorka daleka jest od postulatów relatywistycznych, wmyśl których uczony antropolog powinien powściągać się przed formułowaniem sądów wartościujących na temat norm obowiązujących wbadanych zbiorowościach ludzkich. Przeciwnie – niejednokrotnie wprost icałkowicie jednoznacznie wypowiada się na temat tego, które obyczaje stoją na drodze do uzyskania przez kobiety większej wolności osobistej, stanowiącej wartość niepodawaną przez nią wwątpliwość. Winnych miejscach natrafiamy na ubolewania autorki nad sytuacją ekonomiczną rdzennych mieszkańców Algierii, atowarzyszą temu konstatacje onegatywnej roli, jaką wtej dziedzinie odgrywają pewne elementy kultury tradycyjnej. Projekt etnografii, który Tillion realizuje począwszy od badań wpółnocnej Algierii, oparty jest na założeniu oetycznej odpowiedzialności badaczki wobec badanych społeczności, przy czym nie chodzi tu odpowiedzialność pojmowaną jako dążenie do ochrony przedmiotu badań przed deformującym wpływem zzewnątrz poprzez zakonserwowanie go wmożliwie niezmienionym kształcie, lecz oodpowiedzialność jako gotowość niesienia pomocy wosiągnięciu tych wartości, wktóre autorka wierzy idzieli tę wiarę zwieloma innymi współczesnymi jej francuskimi intelektualistami. Ta postawa opiera się na rozpoznaniu słabości badanych zbiorowości – słabości wynikającej nie tylko zczynników ekonomicznych czy politycznych (wśród tych drugich wmiarę upływu czasu na pierwszy plan wysuwa się kolonialne podporządkowanie), ale także, jeśli nie przede wszystkim, zpewnych mankamentów systemów normatywnych przez nie wyznawanych. Pełen wrażliwości na kwestie społeczne stosunek Tillion do rdzennych mieszkańców północnej Algierii wiąże się zatem zjej niebędącym przedmiotem refleksji usytuowaniem whierarchii kolonizator – kolonizowany; autorka, prowadząc badania etnograficzne na zlecenie mocarstwa kolonialnego na terenie poddanym kolonialnej przemocy (choć zformalnego punktu widzenia Algieria nie była francuską kolonią), występuje zpozycji władzy, zktórą łączy się odpowiedzialność za losy poddanych. 

			Etnograficzny temperament Tillion sprawia, że zakres jej obserwacji nierzadko wykracza daleko poza obszar wyznaczony celami naukowymi jej pracy, dotykając kwestii związanych ze szczególnym kontekstem społeczno-politycznym, wktóry zkonieczności były wpisane prowadzone przez nią badania. Wjej publikacjach łatwo natrafić na fragmenty wironiczny sposób zdające sprawę zrealiów życia we francuskich koloniach. Pisze m.in.: „Przybijając do nieznanego lądu, etnolog zawsze musiał, musi ibędzie musiał przedstawić się miejscowym władzom politycznym – od góry do dołu: najpierw słońce (wtym przypadku gubernator generalny), potem planety (tzn. prefekt ipewna liczba wysokich urzędników), anastępnie satelity tych wszystkich planet”76. 

			
				76	G. Tillion, Il était…, dz. cyt., s.20. 

			

			Sporo uwagi autorka poświęca izolującym się od miejscowej ludności osadnikom francuskim, którzy tworzą, jak się wyraża, „klany ifratrie”77 – wich obrębie cyrkulują takie dobra jak stanowiska urzędnicze. Spostrzeżenie ohermetyczności społeczności pieds-noirs jest tym bardziej wyraziste, że – jak zostało wyżej powiedziane – byli to ludzie obardzo różnym statusie ekonomicznym, których łączyło jednak silne poczucie własnej wyższości wobec tubylców. 

			
				77	Tamże, s.24. 

			

			Losy

			Prywatne inaukowe losy obu pionierek badań etnograficznych wAlgierii potoczyły się bardzo różnie – Thérèse Rivière ze względów zdrowotnych nie mogła kontynuować pracy naukowej, wskutek czego dziś nie należy do grona powszechnie znanych badaczy rozwijających antropologiczne badania terenowe. Nawet wojczystej Francji znajomość jej sylwetki jest raczej domeną historyków nauki78. Raport przygotowany przez Rivière nie przyniósł zresztą rewelacyjnych odkryć, awiele wskazuje na to, że autorka nie znała nawet stosunkowo bogatej wówczas literatury przedmiotu na temat Aurès, która w1934 roku liczyła ok. 150 tytułów79. Poza opracowaniami naukowymi dość dobrze znane były wtym czasie relacje podróżników amatorów; nieco wcześniej, w1930 roku, ukazała się głośna książka Odette Keun pt. Dans l’Aurès inconnu80. Prawdopodobnie dopiero po przyjeździe do Algierii Rivière zapoznała się zpracą Mathéa Gaudry’ego La femme chaouïa de l’Aurès81, wktórej można było znaleźć wiele informacji na zlecony jej temat, co pokazuje tyleż pewne braki warsztatowe Rivière, ile niedostateczne przygotowanie merytoryczne wyprawy przez jej paryskich mistrzów, awięc m.in. przez Marcela Maussa. 

			
				78	Por. Frédérique Faublée, Thérèse Rivière, l’ethnologue oubliée du Musée de l’Homme, Librairie Éditions Tituli, Sceaux 2013.

				
					79	Por. F. Colonna, Elle apassé…, s.135.

					
						80	Por. Odette Keun, Dans l’Aurès inconnu. Soleil, pierres et guelâas, Société Française d’Éditions Littérares et Techniques, Paris 1930.

						
							81	Por. Mathéa Gaudry, La femme chaouïa de l’Aurès. Étude de sociologie berbère, Paul Geuthner, Paris 1929.

						

					

				

			

			Tymczasem nieporównanie bardziej znana dziś Germaine Tillion trwale zapisała się nie tylko whistorii antropologii. Francja, do której wróciła po zakończeniu ostatniego etapu swoich badań wAurès wmaju 1940 roku, zoczywistych względów bardzo różniła się od kraju, gdzie Tillion zdobywała wykształcenie etnograficzne. Po przegranej wojnie zNiemcami, wreakcji na utworzenie kolaboracyjnego Państwa Francuskiego (tzw. Francji Vichy) powstawały – początkowo rozproszone – konspiracyjne organizacje polityczne stawiające sobie za cel opór wobec nowego porządku politycznego. Jedną zpierwszych grup tego rodzaju była organizacja utworzona przez pracowników Musée de l’Homme, do pewnego stopnia reprodukujących wwarunkach antyhitlerowskiego podziemia strukturę swojego miejsca pracy – czołową rolę wRéseau du Musée de l’Homme odgrywał jego dyrektor Paul Rivet, muzealna biblioteka za sprawą Yvonne Oddon82 stała się zaś centralą tej organizacji. Do tego grona szybko dołączyła Tillion, rekrutując do współpracy kolejne osoby. Jej działalność konspiracyjna polegała m.in. na zdobywaniu fałszywych dokumentów dla ukrywających się Żydów. Wskutek dekonspiracji wsierpniu 1942 roku Tillion została aresztowana, anastępnie przewieziona do obozu wRavensbrück. Kilka miesięcy później trafiła tam jej matka Émilie – również czynnie zaangażowana wdziałalność Résistance. Germaine doczekała wyzwolenia, Émilie została zgładzona wmarcu 1945 roku83. 

			
				82	Por. Martine Poulain, Livres pilés, lectures surveillées: les bibliothèques françaises sous l’Occupation, Gallimard, Paris 2008. 

				
					83	Por. Sarah Helm, Kobiety zRavensbrück. Życie iśmierć whitlerowskim obozie koncentracyjnym dla kobiet, przeł. Katarzyna Bażyńska-Chojnacka, Piotr Chojnacki, Prószyński iS-ka, Warszawa 2017. 

				

			

			We wtorek 19 października 1943 roku – wspomina Tillion – po 14 miesiącach spędzonych wceli, zostałam deportowana do Ravensbrück razem ze wszystkimi moimi rękopisami. Wtedy, dopiero wtedy, naprawdę przerobiłam „humanistyczne” przedmioty – podczas nauki prawdy ozbrodni izbrodniarzach, ocierpieniu itych, którzy cierpią, otchórzostwie itchórzach, ostrachu, głodzie, panice, nienawiści, orzeczach, do których nie ma ludzkiego klucza, bo larwy tego wszystkiego lęgną się wkażdym społeczeństwie, ale rozpoznawać je uczymy się dopiero wtedy, gdyśmy długo obserwowali dorosłe, wpełni rozwinięte osobniki84. 

			
				84	G. Tillion, Rozumieć…, dz. cyt., s.22. 

			

			Skrajnie trudne warunki egzystencji wobozie koncentracyjnym Germaine Tillion starała się znosić, robiąc to, do czego miała największe kwalifikacje – systematycznie obserwowała funkcjonowanie obozu, wtym jego nadzorców, tak jak obserwuje się innych ludzi, prowadząc badania etnograficzne wterenie. Po latach Tillion wspomina, że ta strategia pozwoliła jej zbudować namiastkę dystansu do obozowej rzeczywistości, apotencjał władzy zawarty wspojrzeniu etnografa chronił ją przed uprzedmiotowieniem – bądź co bądź prowadziła szczególną obserwację uczestniczącą. Tillion tworzy nieformalne archiwum życia obozu: odnotowuje kolejne transporty więźniarek, harmonogram prac przez nie wykonywanych, zuwagą analizuje relacje społeczne między uwięzionymi, dostrzegając wielorakie poziomy nierówności, wtym nierówności wobec śmierci85. Tak jak wprzypadku badań ludu Chaouia, kiedy wskazywała na genderowe podstawy nierówności społecznych, wobozie widzi doprowadzony do skrajności, brutalny wyzysk kobiet, zredukowanych do biologicznej siły roboczej. Sposobem budowania dystansu do przerażającej rzeczywistości obozowej, azarazem wzmacniania solidarności więźniarek była także twórczość artystyczna. Jako więźniarka Ravensbrück Tillion napisała sztukę pt. Le Verfügbar aux Enfers (Verfügbar wpiekle), której operetkowa forma wzamierzeniu autorki ijej współpracownic miała przełamywać grozę obozowej codzienności86. 

			
				85	Por. Camille Lacoste-Dujardin, Une ethnologue à Ravensbrück ou l’apport de la méthode dans le premier Ravensbrück de Germaine Tillion (1946), „Histoire@Politique. Politique, Culture, Société” 2008, nr5. 

				
					86	Na marginesie warto odnotować, że sztuka Tillion jako wypowiedź artystyczna dotycząca niemieckich obozów koncentracyjnych zczasów II wojny światowej zformalnego punktu widzenia jest nowatorska, opół wieku wyprzedza premierę filmu Roberta Benigniego pt. Życie jest piękne z1997 roku, którego komediowa konwencja użyta do opowiedzenia historii osadzonej wpodobnych realiach spotkała się zmieszanymi reakcjami publiczności ikrytyków. 

				

			

			Skrupulatnie prowadzone przez Tillion zapiski ztego okresu są czymś więcej niż pierwszorzędnym źródłem wiedzy ofunkcjonowaniu obozu. Wwydanych po wojnie publikacjach Tillion opisała jego działanie od wewnątrz – zperspektywy nie tylko niedoszłej ofiary, ale też doświadczonej antropolożki terenowej wiernej naukom pobieranym niegdyś uMarcela Maussa87. Wpracach tych obok grozy opisywanych realiów pobrzmiewają akcenty polemiczne wobec klasycznych ustaleń antropologii problematyzujących stosunki dominacji ipodporządkowania. Jeśli – jak to zostanie zgrabnie ujęte przez Maurice’aGodeliera – każda relacja władzy zawiera wsobie dwa współdziałające czynniki: przemoc iprzyzwolenie, podrzędna rola kobiet wpatriarchalnych społeczeństwach byłaby przykładem ilustrującym działanie tego drugiego88. Tymczasem Tillion zdaje się dowodzić, że wsytuacji skrajnego ubezwłasnowolnienia kobiet, którego laboratorium był poniekąd obóz koncentracyjny wRavensbrück, warunkiem przetrwania jest nie tyle akceptacja, ile zorganizowany zbiorowy opór. 

			
				87	Por. G. Tillion, Ravensbrück, Seuil, Paris 1973; taż, Le système des camps de concentration, „Revue d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale” 1952, nr6, s.57–65.

				
					88	Por. Maurice Godelier, La part idéelle du réel. Essai sur l’idéologique, „L’Homme” 1978, t. XVIII, nr3–4, s.176. 

				

			

			Autorka konsekwentnie podkreśla systemowy charakter niemieckich obozów – można odnieść wrażenie, że czerpie coś wrodzaju osobliwej satysfakcji poznawczej ztego, że nawet tak straszna rzeczywistość odpowiada kategoriom analitycznym, jakie zwykła była stosować podczas badań terenowych wAlgierii. Prace Tillion poświęcone życiu wobozie pojmowanemu jako całościowy fakt społeczny – zwłaszcza jej książka pt. Ravensbrück, modyfikowana przed kolejnymi wydaniami iwciąż wzbogacana nowymi materiałami – przyniosły badaczce nie tylko sławę sięgającą daleko poza kręgi akademickie, ale także wielki kapitał społecznego uznania dla jej postawy wobec dramatycznych wydarzeń czasów II wojny światowej. Kapitał ten zresztą Tillion skutecznie wykorzystywała, zabierając głos m.in. wsprawach kobiet. Pisane przez Tillion artykuły historyczne89, wspomnienia90, jak również poświęcone jej biografie pełne wyrazów szacunku91 iprogramy telewizyjne zjej udziałem walnie przyczyniły się zjednej strony do powstania legendy Tillion ijej „etnologicznego sposobu bycia wświecie”92, zdrugiej zaś do tego, że francuska pamięć społeczna oII wojnie światowej wiele zawdzięcza jej osobistemu doświadczeniu, które stało się ważnym punktem odniesienia dla podejmowanych po dziś dzień prób zrozumienia tych czasów. Decyzja oprzeniesieniu prochów zmarłej w2008 roku Tillion do Panteonu93 potwierdza bardzo ważne miejsce, jakie autorka Ravensbrück zajmuje wświadomości zbiorowej Francuzów. 

			
				89	Por. G. Tillion, Première Résistance en zone occupée, „Revue d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale” 1958, nr30, s.6–22; taż, Le système des camps…, dz. cyt.; por. także: Suzanne Ruta, ALife of Resistance, „Women’s Review of Books” 2004, t. XXI, nr12, s.17–18.

				
					90	G. Tillion, Fragments de vie, oprac. Tzvetan Todorov, Seuil, Paris 2009.

					
						91	Por. Jean Lacouture, Le témoignage est un combat. Une biographie de Germaine Tillion, Seuil, Paris 2000; Nancy Wood, Germaine Tillion, une femme-mémoire. D’une Algérie à l’autre, Éditions Autrement, Paris 2003; Donald Reid, Germaine Tillion and Resistance to the Vichy Syndrome, „History and Memory” 2003, t. XV, nr2, s.36–63.

						
							92	Christian Bromberger, T. Todorov, Germaine Tillion. Une ethnologue dans le siècle, Actes Sud, Arles 2002, s.87.

							
								93	Por. Quatre figures de la Résistance au Panthéon en 2015, „Libération”, 21 lutego 2014r.

							

						

					

				

			

			Wystawa

			Wczasie kiedy Rivière iTillion wyruszały na wyprawę do Aurès, francuskie projekty naukowe dotyczące Algierii były ściśle związane zpolityką państwa wobec podbitych w1830 roku ziem. Władzom Francji zależało na systematycznym gromadzeniu iprzetwarzaniu wiedzy oludności autochtonicznej, choćby ze względu na możliwość sprawowania nad nią kontroli. Zpunktu widzenia propagandowego nie bez znaczenia był fakt, że Algieria niedawno obchodziła stulecie swojego istnienia – okres ten liczono wszak dopiero od chwili, kiedy została podbita przez Francję. Symbolicznemu włączaniu Algierii do terytorium Francji służyły wystawy kolonialne, wtym ta z1931 roku94, rozmieszczona na przestrzeni ok. 110 ha wokół jeziora Daumesnil wpodparyskim Bois de Vincennes95. 

			
				94	Por. André Demaison, Guide officiel de l’Exposition Coloniale de Paris, Mayeux, Paris 1931. 

				
					95	Herman Lebovics, Les zoos d’Exposition coloniale internationale de Paris en 1931, w: Zoos humains et expositions colonials. 150 ans d’inventions de l’Autre, red. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boëtsch, Éric Deroo, Sandrine Lemaire, La Découverte, Paris 2002. 

				

			

			Marcel Olivier, do niedawna gubernator generalny Madagaskaru, tak pisał ozałożeniach tej wystawy: „Chcielibyśmy, żeby była ona – wramach kolonizacji – spektakularną, pokrzepiającą lekcją na temat człowieczeństwa”96. Ta podniosła wtonie wypowiedź jest dobrym świadectwem tego, jak język, założenia poznawcze, ale również aksjologia stosunkowo nowej dziedziny nauki, antropologii kultury, dostarczały dyskursywnych narzędzi definiowania kolonizacji Algierii wkategoriach innych niż bezpośrednie korzyści materialne, które wszakże uprogu lat trzydziestych XX wieku, jak skrupulatnie wylicza Daniel Lefeuvre, były niemałe97. Podobnego języka, odwołującego się do uniwersalistycznie pojętych wartości humanitarnych, używali antropologowie prowadzący badania dzięki wsparciu władz kolonialnych. W1930 roku młody Michel Leiris przed wyjazdem do Afryki (misja Dakar – Dżibuti, 1931–1933) – którego rezultatem będzie „odosobniony przykład etnografii surrealistycznej”98, amianowicie L’Afrique fantôme (dzieło skądinąd uznane przez Marcela Maussa za niezgodne zzałożeniami postępowania naukowego, wręcz „szkodliwe”99) – pisał, że etnografia to 

			
				96	Marcel Olivier, Exposition coloniale internationale et des pays d’outre-mer. Rapport général présenté par le Gouverneur général Olivier, Délegué général, t. IV, Imprimerie Nationale, Paris 1933–1934, cyt. za: Benoît de L’Estoile, “Des races non pas inférieures, mais différentes”: de l’Exposition Coloniale au Musée de l’Homme, w: Les politiques de l’anthropologie. Discours et pratiques en France (1860–1940), red. Claude Blanckaert, L’Harmattan, Paris 2001, s.394. 

				
					97	Por. Daniel Lefeuvre, Chère Algérie. La France et sa colonie 1930–1962, Flammarion, Paris 2005, s.26–30.

					
						98	J. Clifford, Kłopoty zkulturą…, dz. cyt., s.158. 

						
							99	Por. Michel Leiris, Journal 1922–1989, oprac. Jean Jamin, Gallimard, Paris 1992, s.302–303 (zapis z3 kwietnia 1936 r.). 

						

					

				

			

			nauka, która ma wsobie ten cudowny element, że sytuując wszystkie cywilizacje na tym samym poziomie inie traktując żadnej spośród nich jako apriori bardziej wartościowej od jakiejkolwiek innej pomimo większej lub mniejszej złożoności struktur iwiększego lub mniejszego wyrafinowania tzw. wartości „moralnych”, jest na najwyższym poziomie ogólności ludzka, ponieważ nieograniczona – jak większość innych nauk – do ludzi białych, do ich mentalności, ich zainteresowań, ich technik; ogarnia wszystkich ludzi100. 

			
				100	M. Leiris, L’œil de l’ethnographe (À propos de la mission Dakar-Djibouti), w: tegoż, Zébrage, Gallimard, Paris 1992, s.28. 

			

			Następnie konkludował: „Wyprawa badawcza przedsięwzięta zgodnie zetnologiczną dyscypliną […] powinna przyczynić się do rozproszenia wielu błędów i– co do tego zgoda – unicestwienia ich skutków, m.in. przesądów rasowych”101. Wypowiedź młodego Leirisa jest dobrym przykładem światopoglądowego rysu nowej dyscypliny wiedzy, który po latach Tillion zrekapituluje błyskotliwym stwierdzeniem, że były to czasy, kiedy etnografia nie zrobiła jeszcze wielkiej kariery ikiedy wkraczało się wtę dziedzinę „tak jak wkracza się wreligię[podkr. – R.Ch.]”102. Zarazem ten światopoglądowy aspekt dociekań antropologicznych doskonale odpowiadał potrzebom uprawomocnienia kolonialnej dominacji nad zamorskimi terytoriami Francji. Wtym kontekście warto przypomnieć, że od 1889 roku wParyżu działała École Coloniale (od 1934 roku występująca pod nazwą École Nationale de la France d’Outre-mer), gdzie zajęcia prowadziło wielu wybitnych antropologów. Był wśród nich autor klasycznych prac na temat Afryki Zachodniej, Maurice Delafosse, który przyszłych urzędników kolonialnych, wbrew dominującym wówczas poglądom, nauczał orówności ras, co skądinąd jest dobrą ilustracją skomplikowanej, dalekiej od jednoznaczności relacji ówczesnej francuskiej etnografii ipolityki kolonialnej. 

			
				101	Tamże, s.33. 

				
					102	G. Tillion, Il était…, dz. cyt., s.19. 

				

			

			Oficjalne publikacje francuskie towarzyszące wystawie z1931 roku dokumentują praktyczne zainteresowanie Algierią, które ubierane było niekiedy wkostium antropologicznego uogólnienia. Oludziach zregionu, gdzie badania prowadzić będą Tillion iRivière, można było przeczytać m.in: „Mieszkańcy Aurès, których chętnie określa się nazwą zbiorową chaouïa [ort. oryg. – R.Ch.], są tajemniczy jak kaniony ich gór, zadziorni jak janowce porastające zbocza. […] Chociaż są wyznania muzułmańskiego, nie mają fanatyzmu charakterystycznego dla innych części Algierii; jakkolwiek są osiadli, chętnie stają się nomadami”103. Wdomyśle pozostawała niewypowiadana wprost pamięć otym, że Aurès zpunktu widzenia francuskiej polityki kolonialnej to region wyjątkowo niespokojny, kolebka algierskiego nacjonalizmu. To za sprawą m.in. kłopotów, jakie sprawiała Algieria swoim okupantom, kraj ten wdrugiej połowie XIX wieku był nazywany „muzułmańską Polską” albo „muzułmańską Irlandią”104. 

			
				103	Le livre d’or du centenaire de l’Algérie française 1830–1930. L’Algérie – son histoire. L’œuvre française d’un siècle. Les manifestations du centenaire, Alger 1930, s.552.

				
					104	Por. Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Hachette, Paris 2002, s.174. 

				

			

			Antropologia kultury była potrzebna władzom kolonialnym, azarazem jej geneza jako nauki empirycznej, formułującej uogólnienia na podstawie badań terenowych, była ściśle związana zfrancuską polityką kolonialną105. Dla mistrzów, wkręgu oddziaływania których kształtowały się Rivière iTillion, nie tylko nie stanowiło to problemu, ale wręcz bywało wyrażanym wprost praktycznym celem studiów terenowych. Cytowana wyżej wypowiedź Marcela Oliviera zaskakująco współbrzmi ztym, co pisał np.Lucien Lévy-Bruhl, amianowicie że współpraca antropologów zministerstwem kolonii ma służyć zjednej strony rozwojowi wiedzy etnologicznej, zdrugiej zaś – celom francuskiej polityki kolonialnej106. Ujmując sprawę szerzej, można wręcz mówić onarodzinach francuskiej antropologii kultury zducha ipraktyki ówczesnej, ajednocześnie sięgającej daleko wstecz, polityki kolonialnej107. 

			
				105	Por. Emmanuelle Sibeud, Une science impérial pour l’Afrique? La construction des saviors africanistes en France 1878–1930, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris 2002. 

				
					106	Por. Lucien Lévy-Bruhl, L’Institut d’ethnologie de l’Universitéde Paris, „Revue d’Ethnographie et des Traditions Populaires” 1925, nr23–24, s.2. 

					
						107	Por. E. Sibeud, Une science impérial…, dz. cyt. Wtym kontekście warto pamiętać także ozwiązku prapoczątków instytucjonalizacji afrykanistyki francuskiej zpolityką państwa na przełomie XVIII iXIX wieku; por. Jean-Luc Chappey, La Société des Observateurs de l’homme (1799–1804). Des anthropologues au temps de Bonaparte, Société des Études Robespierristes, Paris 2002, s.361–390.

					

				

			

			Powrót do Algierii

			Pierwszy pobyt wAlgierii nie był dla Tillion, wówczas młodej badaczki, okazją do systematycznych obserwacji politycznych czy choćby pobieżnej diagnozy dominujących nastrojów społecznych. Wlatach trzydziestych XX wieku nacjonalizm algierski był już dobrze rozwinięty jako idea ijako sprawnie działający, zorganizowany ruch społeczny108. Zperspektywy czasu Tillion stwierdza, że rasizm wAlgierii nie był wówczas oczywisty iże w1934 roku wydarzenia, które nastąpiły 20 lat później, nawet dla osób dobrze znających miejscowe realia były wręcz niewyobrażalne109. Jakkolwiek region, gdzie wysłano Tillion iRivière, pod względem politycznym był bardzo niespokojny, to jednak ruch antykolonialny kształtował się przede wszystkim wośrodkach miejskich; dwa najbliższe terenu badań miasta, awięc Batinę na północy iBiskirę na południu, Tillion podczas swojego pobytu odwiedzała okazjonalnie – po to tylko, by uzupełnić zapasy żywności inajpotrzebniejszych rzeczy umożliwiających przetrwanie wtrudnych warunkach bytowych. Być może to wyjaśnia paradoks, że oto tak uważna obserwatorka jak Tillion przeoczyła czającą się tuż obok niej narodową insurekcję, której skala będzie miała pierwszorzędne znaczenie dla dwudziestowiecznej historii Francji ijej zamorskich posiadłości. 

			
				108	Por. Mahfoud Kaddache, La vie politique à Alger de 1919 à 1939, Sned, Alger 1970; Aleksandra Kasznik-Christian, Algieria, Trio, Warszawa 2006, s.148–169. 

				
					109	Por. G. Tillion, Il était…, dz. cyt., s.39.

				

			

			Po zakończeniu II wojny światowej Tillion zatrudniła się wCentre National de la Recherche Scientifique (CNRS), porzucając etnologię na rzecz historii współczesnej po to, by zajmować się badaniem niemieckich zbrodni wojennych, wszczególności tych popełnianych wobozach koncentracyjnych. Kiedy w1954 roku wAlgierii wybuchło antyfrancuskie powstanie, władze wParyżu postanowiły, pomimo niechętnej postawy pieds-noirs, zaproponować rdzennym mieszkańcom tych ziem pewne reformy ustrojowe – jak pokaże bliska przyszłość – zdecydowanie niewystarczające ispóźnione. Tillion, posiadająca dzięki badaniom terenowym ilicznym publikacjom wielki autorytet naukowy, była wówczas dobrze znaną osobą publiczną, powszechnie kojarzoną przede wszystkim zudziałem wruchu oporu przeciw niemieckiej okupacji. Zapewne kierując się tymi względami, zaproponowano jej objęcie stanowiska ocharakterze doradczym przy gubernatorze generalnym Algierii, którym w1955 roku został Jacques Soustelle – etnolog związany zMusée de l’Homme, skądinąd wybitny znawca kultur prekolumbijskich, były żołnierz Sił Wolnych Francuzów, zprzekonania pacyfista. Jego postawa przychylna wprowadzaniu reform izasadniczo liberalne poglądy ustępowały miejsca narastającemu wmiarę eskalacji konfliktu przekonaniu otym, że Algieria powinna za wszelką cenę pozostać wrękach Francji, abunt należy stłumić brutalną siłą110. 

			
				110	Por. Denis Rolland, Jacques Soustelle, de l’ethnologie à la politique, „Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine” 1996, nr1, s.137–150. 

			

			Niespełna trzy lata po wybuchu antyfrancuskiej rebelii Tillion rekapituluje nieszczęścia, jakie dotknęły Algierczyków, ale zarazem nie eksponuje jeszcze winy Francuzów, pisze wręcz otym, że często dobre intencje prowadziły do niepożądanych skutków. Zperspektywy czasu Pierre Nora – krytyczny wobec kompromisowego stanowiska Tillion wyrażonego wpracy L’Algérie en 1957111, wktórej brakuje jednoznacznego potępienia francuskiej polityki kolonialnej – obrazowo stwierdza, że mamy tu do czynienia z„powieścią policyjną, gdzie na każdej stronie natrafiamy na jakiegoś trupa, ale ostatecznie nie dowiadujemy się, kto jest mordercą”112. 

			
				111	Por. G. Tillion, L’Algérie en 1957, Association des Anciennes Déportées et Internées de la Résistance, Paris 1957.

				
					112	Por. Pierre Nora, Les Français d’Algérie, Christian Bourgeois, Mesnil-sur-l’Estrée 2012.

				

			

			Wwydanej w1960 roku książce Les ennemis complémentaires Tillion oskarża obie strony konfliktu onakręcanie spirali przemocy113. Zbiegiem czasu krytyczne wypowiedzi Tillion pod adresem francuskiej obecności stają się coraz bardziej wyraziste. Dotyczą one m.in. terroru wymierzonego wludność cywilną; autorka podkreśla, że „pierwsza «terrorystyczna» bomba eksplodowała wAlgierze, ale była to bomba francuska”114. Chodzi tu owydarzenia z10 sierpnia 1956 roku, kiedy wspomagana przez policję grupa pieds-noirs zdetonowała wAlgierze bombę, która zabiła ok. 50 cywilów. Tillion trwa przy tym na stanowisku, że źródeł konfliktu należy szukać wsferze socjalnej, anie etnicznej czy kulturowej115. Odwołując się do swoich doświadczeń badawczych oraz do świeżych obserwacji, Tillion mówi ipisze obiedzie Algierii, spowodowanej przede wszystkim zacofaniem gospodarczym, tym większym, że kontrastującym zuprzemysłowieniem bogatych społeczeństw, np.Francji116. 

			
				113	Por. G. Tillion, Les ennemis complémentaires, Éditions de Minuit, Paris 1960, s.52–53.

				
					114	Taż, À la recherche du vrai et du juste. À propos rompus avec le siècle, oprac. T. Todorov, Seuil, Paris 2001, s.264. 

					
						115	Por. William Bosworth, Algeria’s Independence and Interdependence, „Review of Politics” 1962, t. XXIV, nr3.

						
							116	Por. G. Tillion, L’Algérie en 1957, dz. cyt.

						

					

				

			

			Omawiając L’Algérie en 1957, Raymond Aron za autorką formułuje retoryczne pytanie, czy antykolonializm może być „alibi dla kloszardyzacji”117, ama na myśli to, że zekonomicznego punktu widzenia algierskie dążenia do niepodległości są ruchem wniedobrą stronę, czymś, co przyniesie więcej strat niż korzyści. Niepodległość jest dla Algierczyków bardzo ryzykowna. „Bez napływu kapitału zzewnątrz […] Algierię czekałaby totalna katastrofa”118. Jednocześnie Aron wskazuje, że – jeśli uwzględnimy te same kryteria ekonomiczne – Francja nie ma interesu wutrzymaniu swoich algierskich posiadłości, ponieważ władanie nimi jest pod wieloma względami bardzo kosztowne ina razie nie przynosi spodziewanych zysków, a„zarządzanie terytorium słabo rozwiniętym gospodarczo przez kraj rozwinięty gospodarczo rzadko zgodne jest zinteresami tego pierwszego”119. Kontynuacja wojny również nie jest celowa, gdyż podporządkowanie tak licznej populacji jak Algierczycy wymagałoby użycia środków, których demokratyczne społeczeństwa używać nie chcą. Ponadto wsytuacji, kiedy rebelia już wybuchła, rzeczywista integracja obu społeczeństw jest niemożliwa120. Zdaniem Arona książka Tillion jest tak ważna, ponieważ jej autorka zachęca do poszukiwania rozwiązań pośrednich między zjednej strony integracją, zdrugiej zaś radykalnie pojętą suwerennością. 

			
				117	Raymond Aron, L’Algérie et la République, Plon, Paris 1958, s.41.

				
					118	Tamże, s.45. 

					
						119	Tamże, s.43.

						
							120	Tamże, s.44. 

						

					

				

			

			Kierowana przesłankami pragmatycznymi lektura książki Tillion zaproponowana przez Arona uwydatnia istotny aspekt jej twórczości. Wpostępującej pauperyzacji Algierczyków Tillion widziała bowiem nie tylko problem etyczny, ale też domagające się przemyślanego działania wyzwanie polityczne. Uogólniając wnioski płynące zobserwacji terenowych, ostrzega, że „ludzie biedni zdnia na dzień są nie tylko coraz bardziej ubodzy, lecz również coraz liczniejsi”121. Za jej namową Jacques Soustelle już wpaździerniku 1955 roku, kilka miesięcy po objęciu swojego stanowiska, we współpracy ze sprzyjającymi reformom społecznym miejscowymi elitami powołał do życia tzw. centra socjalne. Były to działające na poziomie lokalnym instytucje inspirowane podobnymi projektami realizowanymi wAnglii iwe Francji od końca XIX wieku, przede wszystkim edukacyjne, ale także świadczące proste usługi medyczne. Ich beneficjentami miały być szerokie rzesze najuboższych mieszkańców Algierii, niezależnie od pochodzenia etnicznego, języka czy religii. Centra socjalne były instytucjami opartymi na materialistycznym założeniu, że podstawowy wymiar napięć społecznych wAlgierii jest natury bytowej; pomyślane zostały jako silnie związane ze wspólnotami lokalnymi. Programowo świecki charakter tych placówek miał służyć unikaniu tego, co mogło różnić osoby korzystające ze świadczonych tam usług, zarazem zakładał wprowadzenie francuskiego modelu republiki, zgodnie zktórym winstytucjach publicznych nie ma miejsca na artykułowanie tożsamości religijnych, pewnych nawet bardziej niż innych. Centra socjalne okazały się jednym znajjaśniejszych punktów ostatnich lat francuskiej obecności wAlgierii. Zdążono utworzyć ok. 120 placówek, zanim krótka, kilkuletnia historia tej inicjatywy została przerwana tuż przed oficjalnym uznaniem przez Francję niepodległości Algierii. Piętnastego marca 1962 roku wjednym ztakich ośrodków, wChâteau-Royal nieopodal Algieru, żołnierze Organisation de l’Armée Secrète (OAS) dokonali egzekucji przebywających tam na inspekcji algierskich działaczy społecznych, m.in. wybitnego frankofońskiego pisarza Moulouda Feraouna, autora takich powieści jak Syn biedaka czy Ziemia ikrew122. 

			
				121	G. Tillion, Le harem…, dz. cyt., s.19. 

				
					122	Por. Sylvie Thénault, Mouloud Feraoun. Un écrivain dans la guerre d’Algérie, „Vingtième Siècle. Revue d’Histoire” 1999, nr63.

				

			

			Wpowstałych bezpośrednio po 1954 roku pracach na temat Algierii Tillion mocno akcentuje problematykę socjalną; jej zdaniem najważniejszym celem stojącym przed tym krajem jest dorównanie krajom „rozwiniętym” pod względem gospodarczym, społecznym ikulturowym123. Przywoływany wyżej Nora124 sytuuje poglądy idziałalność praktyczną Tillion wramach ówczesnej społecznej polityki Francji, zwłaszcza dokumentu Plan de développement économique et social en Algérie (Plan rozwoju ekonomicznego ispołecznego Algierii), czyli tzw. Planu konstantyńskiego (od miejsca, wktórym 3 października 1958 roku został on oficjalnie ogłoszony przez Charles’ade Gaulle’a). 

			
				123	Por. G. Tillion, L’Algérie en 1957, dz. cyt., s.86.

				
					124	Por. P. Nora, Les Français…, dz. cyt., s.222, 226. 

				

			

			Kiedy Tillion przedstawiała projekt utworzenia sieci centrów socjalnych, prawdopodobnie liczyła na to, że jest jeszcze czas na zażegnanie rewolty, zakładała przy tym utrzymanie władzy Francji na terenie Algierii po przekształceniu relacji kolonizatorów zrdzenną ludnością na bardziej partnerskie. Dojrzewająca wjej głowie idea niepodległej Algierii była zjednej strony funkcją dramatycznych wydarzeń politycznych, zdrugiej zaś – rezultatem ewolucji intelektualnej samej Tillion125. Nie bez znaczenia dla wykrystalizowania się tej postawy było zaangażowanie badaczki wruch sprzeciwu wobec stosowania tortur przez władze kolonialne. 

			
				125	Por. W. Bosworth, Algeria’s Independence…, dz. cyt., s.438–439.

			

			„Bitwa oAlgier”

			W1962 roku zfrancuskiego więzienia wychodzi na wolność Yacef Saâdi, jeden zliderów algierskiego ruchu niepodległościowego; wtym samym roku ukazują się jego Souvenirs de la Bataille d’Alger (Wspomnienia zbitwy oAlgier). Na ich podstawie kilka lat później, w1966 roku, nakręcony zostaje film pt. Bitwa oAlgier wreżyserii Gilla Pontecorva. Saâdi pomagał wprzygotowaniu scenariusza izagrał jedną zgłównych postaci, która jest wzorowana na nim samym. Film ten zyskał szybko uznanie publiczności ikrytyki, nie tylko algierskiej, we Francji jednak nie trafił do oficjalnego obiegu. Po raz pierwszy można było go zobaczyć na ekranach wybranych francuskich kin w1971 roku, awtelewizji – dopiero w2004126. Wynikające zpolityki kulturalnej państwa przeszkody, jakie napotkała dystrybucja filmu Pontecorva we Francji, występowały również wprzypadku innych produkcji dotyczących nieprzepracowanej pamięci owojnie, m.in. opowiadającego omasowym exodusie pieds-noirs dokumentu pt. La valise ou le cercueil (Walizka albo trumna) z2011 roku wreżyserii Charly’ego Cassana iMarie Havenel127. 

			
				126	Por. Patricia Caillé, La reception de “La Bataille d’Alger” en France. Les trois phases d’un ajustement impossible, w: La guerre après la guerre. Images et construction des imaginaires de guerre dans l’Europe du XXe siècle, red. Christian Delporte, Denis Maréchal, Caroline Moine, Isabelle Veyrat-Masson, Nouveau Monde, Paris 2010.

				
					127	Por. Krzysztof Loska, Postkolonialna Europa. Etnoobrazy współczesnego kina, Universitas, Kraków 2016, s.94.

				

			

			Jednym znajsilniej wyeksponowanych wBitwie oAlgier wątków fabularnych jest kwestia stosowania tortur przez francuskie władze kolonialne. Do francuskiej opinii publicznej dotarła ona już w1958 roku za sprawą autobiograficznej książki pt. La question Henriego Allega128, wktórej autor opowiada otym, jak został aresztowany ijak się nad nim znęcano. Jedna zpierwszych scen Bitwy oAlgier – egzekucja na dziedzińcu więzienia – przypomina zakończenie książki Allega: 

			
				128	Por. Henri Alleg, La question, Éditions de Minuit, Paris 1958; polskie wydanie: Tortury, przeł. Jan Kott, Książka iWiedza, Warszawa 1958. 

			

			Wwielkim okrzyku bólu, który wydarł się ze wszystkich cel, kiedy kat przyszedł po skazanych, iwgłębokiej, uroczystej ciszy, która potem nastąpiła, wibrowała dusza Algieru. Padał deszcz ikrople błyszczące wciemności osiadały na kratach mojej celi. Strażnicy zamknęli wszystkie okna, ale usłyszeliśmy, jak jeden ze skazanych krzyknął, zanim założyli mu knebel: „Tahia El Djezair! Niech żyje Algier!”129. 

			
				129	H. Alleg, Tortury, dz. cyt., s.83–84.

			

			Wfilmie Pontecorva główny ciężar oskarżenia pada nie na katów, bezpośrednich wykonawców, którymi byli szeregowi francuscy żołnierze (zwłaszcza z10 Dywizji Spadochronowej), lecz na ich dowódców i– szerzej – aparat państwa francuskiego, który nie tylko przyzwalał na stosowanie tortur, ale wręcz traktował je jako regularne narzędzie sprawowania władzy. 

			Jedna zpostaci tego filmu ma wiele cech generała Jacques’aMassu, osoby dobrze we Francji znanej ikojarzonej zobozem Charles’ade Gaulle’a. To właśnie Massu był personifikacją bezwzględnej, brutalnej polityki Francji – najpierw wIndochinach, apotem wAlgierii. Massu wielokrotnie zabierał publicznie głos wsprawie oskarżeń formułowanych pod adresem francuskiej armii, konsekwentnie polemizując ze stanowiskiem Saâdiego. W1971 roku ukazała się drukiem książka Massu pt. La vraie bataille d’Alger (Prawdziwa bitwa oAlgier), wktórej autor przedstawia obraz wojny algierskiej zpunktu widzenia dowództwa wojsk francuskich, usprawiedliwiając przy tym najbardziej brutalne metody przez nie stosowane, wtym tortury wcelu wydobycia zeznań. Publikacja ta wywołała stanowczą reakcję Tillion. Uczona argumentowała, że wypowiedzi Massu są faktycznym przyznaniem się do winy nie tylko konkretnej osoby czy grupy osób, ale wistocie całego aparatu państwa. Głos, który wsprawie Jacques’aMassu, apośrednio także szerzej pojętego niechlubnego dziedzictwa francuskiej polityki kolonialnej wAlgierii, zabrała Germaine Tillion, nie był odosobniony, choć – dzięki jej autorytetowi – bardzo dobrze słyszalny. 

			Nie bez znaczenia jest tu fakt, że Tillion, często wypowiadająca się wkwestii wojny francusko-algierskiej, była nie tylko wybitną uczoną iosobą cieszącą się wielkim uznaniem ze względu na rolę, jaką odegrała podczas tego konfliktu, ale również podmiotem kobiecym artykułującym trudne, nierzadko wręcz tragiczne doświadczenia kobiet wbyłych koloniach francuskich. Szczególną wagę miały tu stopniowo docierające do francuskiej opinii publicznej świadectwa torturowania kobiet podejrzanych owspółpracę zalgierskim ruchem niepodległościowym. Jako pierwsza zdecydowała się opowiedzieć publicznie otorturach zadawanych jej przez żołnierzy francuskich Djamila Boupacha, nie szczędząc przy tym detali dotyczących seksualnego wymiaru doświadczanej zich strony przemocy130. Za sprawą głośnego artykułu Simone de Beauvoir131 Boupacha stała się symbolem cierpienia kobiet wczasie konfliktów zbrojnych, azarazem ich nieprzejednanej walki ostatus równoprawnego podmiotu politycznego. „Wskandalu – pisze de Beauvoir – najbardziej skandaliczne jest to, że się do niego przyzwyczajamy”132. Tytuł tego artykułu nawiązuje do tytułu wydanej w1957 roku książki Georges’aArnauda iJacques’aVergèsa opowiadającej oinnej algierskiej bojowniczce, Djamili Bouhired133, jego poetyka czerpie zaś zOskarżam! Zoli. 

			
				130	Raphaëlle Branche, Sexual Violence in the Algerian War, w: Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe’s Twentieth Century, red. Dagmar Herzog, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008.

				
					131	Por. Simone de Beauvoir, Pour Djamila Boupacha, „Le Monde”, 3 czerwca 1960 r.

					
						132	Tamże.

						
							133	Por. Georges Arnaud, Jacques Vergès, Pour Djamila Bouhired, Éditions de Minuit, Paris 1957.

						

					

				

			

			Wczasach bardziej współczesnych emblematycznym przykładem tego rodzaju świadectw zaangażowanych we francuską czy francusko-algierską „wojnę pamięci”134 jest opublikowany wczerwcu 2000 roku na łamach „Le Monde” artykuł powstały na podstawie relacji Louisette Ighilahriz, opisujący szczegółowo techniki tortur, jakim ta bojowniczka została poddana we francuskim więzieniu, zktórego – przy pomocy lekarza – udało jej się wydostać, dzięki czemu zapewne ocaliła życie135. Historia Louisette Ighilahriz wywołała duże poruszenie wśród francuskiej opinii publicznej, do czego bez wątpienia przyczyniły się jej wydana rok później książka136, atakże późniejsze artykuły prasowe137. 

			
				134	Por. Eric Savaresse, Algérie, la guerre des mémoires, Non Lieu, Paris 2007. 

				
					135	Florence Beaugé, Torturée par l’armée française en Algérie, «Lila» recherche l’homme qui l’asauvée, „Le Monde”, 20 czerwca 2000 r.

					
						136	Por. Louisette Ighilahriz, Algérienne, oprac. Anne Nivat, Fayard, Paris 2001. 

						
							137	Por. zwłaszcza: L. Ighilahriz, 20 juin 2000: Louisette Ighilahriz raconte comment elle aété sauvée de la torture par un inconnu pendant la guerre d’Algérie, oprac. F. Beaugé, „Le Monde”, 28 lipca 2014 r.

						

					

				

			

			Algieria nieznana

			Etnograficzne zainteresowania Algierią wprzypadku Tillion były wznacznej mierze funkcją ducha epoki; wksiążce Le harem et les cousins koncentruje uwagę na patrylinearnej endogamii, przy czym narzędzia opisowe czerpie zidei „elementarnych struktur pokrewieństwa”. Śmiałym ikontrowersyjnym pomysłem badaczki jest przywołana wyżej teza oistnieniu zasadniczych podobieństw między społeczeństwami „śródziemnomorskimi”138. Zapewne jest to dalekie echo głośnego dzieła Fernanda Braudela Morze Śródziemne iświat śródziemnomorski wepoce Filipa II, abyć może też Studium historii Toynbeego ipopularnej na gruncie antropologii niemieckiej teorii kręgów kulturowych. Na trop tej ostatniej koncepcji ina zainteresowania Tillion badaniami archeologicznymi wskazują jej uwagi otym, że instytucje społeczne – tak jak narzędzia, którymi ludzie posługują się na co dzień – odznaczają się dużą trwałością ibardzo rzadko są „wynajdywane” od podstaw . 

			
				138	Por. G. Tillion, Le harem…, dz. cyt. 

			

			Przyjmując ten poziom analizy, skądinąd zaskakujący pod piórem etnografki, autorka poszukuje wyjaśnień zjawisk przez siebie opisywanych wczynnikach oszerszym, bardziej uniwersalnym zasięgu niż lokalna tradycja kulturowa czy nawet system religijny – tym najprawdopodobniej należy tłumaczyć stosunkowo niewielką wagę przywiązywaną do kulturotwórczej roli islamu. Dotyczy to także społecznej sytuacji kobiet, która Tillion szczególnie interesowała. Zdaniem autorki Le harem et les cousins ich kulturowe upodrzędnienie wynika przede wszystkim ztrwałości tradycji przedmuzułmańskich139. Widać to m.in. wjej analizach systemów dziedziczenia: islam przewiduje dziedziczenie przez wszystkich synów iwszystkie córki zmarłego, religia nie wyjaśnia zatem dominacji patrylinearyzmu. Według Tillion jest on funkcją dążenia do spójności terytorialnej przez uprzywilejowanie jednego męskiego potomka140. Autorka nie idealizuje muzułmanów (pisze trzeźwo, że „nie wszyscy muzułmańscy Arabowie, którzy podbili Afrykę Północną, byli doktorami teologii”141), ale zarazem podkreśla, że terytoria, gdzie kobiety mają niski status społeczny, nie pokrywają się zterytoriami zamieszkiwanymi przez wyznawców islamu, dlatego nie można utożsamiać źródeł tej dyskryminacji znormami sankcjonowanymi przez tę religię. Wkontekście sytuacji politycznej, wjakiej Tillion poznawała Algierię, zwraca uwagę fakt, że jakkolwiek jej stanowisko wobec francuskiej kolonizacji jest krytyczne (co nie znaczy, że od początku wiązało się zprzekonaniem osłuszności celów ruchu niepodległościowego), przyjęta metodologia nie służy uzasadnieniu tego krytycyzmu. Traktując sytuację społeczną algierskich kobiet jako szczególny przypadek miejsca kobiety wspołeczeństwach „śródziemnomorskich”, Tillion sytuuje opisywaną rzeczywistość wprzestrzeni ahistorycznej, wskutek czego traci zoczu nie tylko kulturową specyfikę danego miejsca, ale też wymierne oddziaływanie kolonizacji na ustanawianie ireprodukcję ról płciowych142. Niedostateczne uwzględnienie przez Tillion kontekstu kolonialnego – zarówno wjej studiach antropologicznych, jak ipracach pisanych przede wszystkim wperspektywie pytań praktycznej natury – podkreśla m.in. Bourdieu, który wartykule z1959 roku stwierdza wręcz, że wnioski formułowane na podstawie badań względnie izolowanej społeczności Chaouia można by rozciągać także na inne części społeczeństwa algierskiego, gdyby przesłanki wynikające właśnie zowego kontekstu kolonialnego zostały przez autorkę włączone do jej aparatu analitycznego143. 

			
				139	Por. Benjamin Stora, Les engagements algériens, w: Le siècle de Germaine Tillion, red. T. Todorov, Seuil, Paris 2007.

				
					140	Por. G. Tillion, Le harem…, dz. cyt., s.27–28.

					
						141	Tamże, s.31. 

						
							142	Por. Marnia Lazreg, Feminism and Difference: The Perils of Writing as aWoman on Women in Algeria, „Feminist Studies” 1988, t. XIV, nr1, s.91–92. 

							
								143	P. Bourdieu, Le choc des civilisations, w: tegoż, Esquisses algériennes, oprac. Tassadit Yacine, Seuil, Paris 2008, s.61.

							

						

					

				

			

			Jak zostało wyżej zaznaczone, trudno pominąć wpływ, jaki na ukonstytuowanie się francuskiej antropologii jako dyscypliny uogólniającej wyniki obserwacji terenowych wywarł Marcel Mauss; trudno też abstrahować od udziału, jaki miał wmerytorycznym przygotowaniu wyprawy Tillion iRivière. Zarazem jest to postać, wktórej skupia się kolejny paradoks początków francuskich badań antropologicznych wAlgierii. Mauss nie tylko nie znał Algierii, ale nawet się nią szczególnie nie interesował. Przez całe życie jedynie trzykrotnie wymienił na piśmie jej nazwę, zresztą za każdym razem wtekstach publicystycznych, na marginesie wywodu na inny temat144. Nie sposób byłoby też uznać Maussa za wybitnego znawcę kontekstu kulturowego tej części świata; oislamie wypowiadał się pojedynczymi zdaniami nie więcej niż 10 razy – że pomimo braku idei państwa politycznego jednak jest on cywilizacją, ponieważ łączy wszystkich wiernych145; że oprócz podziału na sunnizm iszyizm, myśląc otej religii, należy uwzględnić także mahdyzm ibabizm146; że wislamie wodróżnieniu od wielu innych systemów religijnych, również monoteistycznych, nie ma koncepcji ofiary147, amuzułmański monastycyzm jest wzorowany na chrześcijańskim148; czy też że magia malezyjska wsposób nieortodoksyjny wykorzystuje pewne elementy islamu149. Stosunkowo najwięcej uwagi zagadnieniom północnoafrykańskim poświęca Mauss wartykule opublikowanym po podróży do Maroka w1929 roku; można tam przeczytać m.in.: 

			
				144	Por. M. Mauss, Écrits politiques, oprac. iwstęp: Marcel Fournier, Fayard, Paris 1997. 

				
					145	Por. M. Mauss, Les civilisations. Éléments et formes, w: Lucien Febvre, Émile Tonnelat, M. Mauss, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Civilisations. Le mot et l’idée, La Rennaissance du Livre, Paris 1930, s.102.

					
						146	Por. M. Mauss, Systemès religieux des groupes secondaires. Les sectes, „L’Année Sociologique” 1905, t. VIII, s.293.

						
							147	Por. tenże, La prière, Félix, Paris 1909, s.7.

							
								148	Por. tenże, Ascétisme et monachisme I, „L’Année Sociologique” 1898, t. I, s.261.

								
									149	Por. tenże, Magie malaise, „L’Année Sociologique” 1901, t. IV, s.172. 

								

							

						

					

				

			

			Maroko nie jest inigdy nie było krajem arabskim. Pięć szóstych populacji stanowią Berberowie, reszta to 600 tysięcy Arabów lub ludności zarabizowanej, 500 tysięcy Żydów i100 tysięcy Europejczyków. To prawda, że wszyscy Berberowie są zislamizowani, tak że wielu mówi po arabsku, ajeszcze liczniejsi czytają Koran. Jednak nie są oni Arabami ani zpunktu widzenia somatologii, ani zpunktu widzenia lingwistyki, ani zpunktu widzenia cywilizacji iorganizacji społecznej150. 

			
				150	Tenże, [Sémites et Africains au Maroc], „Anthropologie” 1930, nr40, s.454.

			

			Bezpośrednie spotkanie uwikłanej wpolitykę kolonialną wczesnej antropologii francuskiej zkulturami muzułmańskich mieszkańców Algierii i– szerzej – całej Afryki Północnej jest ciekawe nie tylko zuwagi na jego improwizowany charakter, który wprzypadku młodej dyscypliny nie powinien zaskakiwać, lecz także jako kontrapunkt dla dziejów dyskursu orientalnego. Już wpierwszych dziesięcioleciach XX wieku antropologowie zwracali uwagę na zaskakujący brak kolekcji „orientalnych” wmuzeach etnograficznych iśladowe zainteresowanie antropologów kulturami muzułmańskiego „Wschodu”151. 

			
				151	Por. Arnold van Gennep, Religions, mœurs et légendes, Mercure de France, Paris 1914, s.211.

			

			Brak systematycznego zainteresowania islamem ze strony antropologii kultury – nawet wkrajach, które zarazem wykorzystywały antropologów do wzmacniania swojej władzy nad obcymi kulturowo terytoriami zamorskimi imiały bardzo konkretne interesy wzrozumieniu procesów dokonujących się wspołeczeństwach muzułmańskich – jak można domniemywać, był nieprzypadkowy. Oniewielkiej liczbie punktów wspólnych orientalistyki zdziejami nauk okulturze zdecydowało zapewne jej historyczne ifilologiczne nachylenie. Bez wątpienia przyczynił się do tego również charakter narzędzi antropologii kultury, ściśle związanych zjej założeniami poznawczymi. Stając się nauką empiryczną opartą na badaniach terenowych, które dostarczały materiału stanowiącego podstawę formułowania wniosków, antropologia rozwijała metody – powiedzielibyśmy dziś – obserwacji uczestniczącej, wywiadu narracyjnego czy analizy artefaktów, awięc umożliwiające poznanie przede wszystkim kultur ludów, dla których pismo nie jest najważniejszym sposobem utrwalania myśli, wmniejszym zaś stopniu „ludów Księgi”. Ponadto antropologia pozostawała wtym czasie pod silnym wpływem durkheimizmu, wmyśl którego należało poszukiwać form elementarnych, pozwalających zrozumieć podstawowe mechanizmy uspołecznienia. Tymczasem islam nie pasował ani do pojęcia religii prymitywnej, ani do nieco nowszej koncepcji ludów bez historii152; badanie społeczności muzułmańskich, amówiąc precyzyjniej: społeczeństw, dla opisu których uwzględnienie kontekstu islamu miało pierwszorzędne znaczenie, zakładało przygotowanie wpostaci studiów filologicznych, które skądinąd prowadzono, lecz wobrębie innych struktur akademickich. 

			
				152	Por. Pierre Centlivres, À seconde vue. Thèmes en anthropologie, Infolio, Mayenne 2009, s.263.

			

			Oddanie przez antropologię pola badań kultur muzułmańskich historykom ifilologom zaowocowało tym, że dobrze rozwinęły się przede wszystkim studia nad klasycznym islamem, azainteresowanie współczesnością wraz zjej wielorakim zróżnicowaniem zeszło na dalszy plan, zczasem stając się domeną studiów politologicznych. Można zaryzykować uogólnienie, że pomimo upływu czasu naukowe zainteresowania światem islamu nadal oscylują między biegunem filologiczno-historycznym adoraźną diagnozą polityczną. Niedowartościowanie iwciąż niedostateczna obecność perspektywy antropologicznej153 skutkują powierzchownym rozumieniem procesów społecznych dokonujących się współcześnie, zbyt pochopnie zamykanych wokcydentalistycznych ramach pytań oweberowsko pojętą modernizację154. Niewspółmierność wysiłku wpróbach nieuprzedzonego zrozumienia wduchu admirowanego m.in. przez Leirisa relatywizmu kulturowego zjednej strony Dogonów, zdrugiej zaś Arabów, Berberów czy Tuaregów pozwala usłyszeć echo polityki dawnych metropolii kolonialnych, realizowanej na wyobrażonej mapie etnicznej kontynentu afrykańskiego, jaką tworzyły klasyczne prace antropologów – po dziś dzień widać na niej ludy, których inność należy szanować, gdyż jest ona wartością samą wsobie, itakie, które stoją wobec wyzwań modernizacji, azarazem okcydentalizacji. Tym drugim rzekomo powinniśmy nieść pomoc, zwłaszcza wówczas, kiedy tego bardzo nie chcą. 

			
				153	Por. Jean-Pierre Digard, Perspectives anthropologiques sur l’islam, „Revue Française de Sociologie” 1978, nr4. 

				
					154	Por. Roman Chymkowski, Arabskie Przebudzenie, modernizacja ipostkolonializm, „Kultura Współczesna” 2014, nr1. 

				

			

			

			

		


		
			


Rozdział II
Frantz Fanon: wola (prze)mocy


			


Nie przyszło im do głowy, że zemści się na nich ich własna historia?155






Salman Rushdie

			
				155	Salman Rushdie, Szatańskie wersety, przeł. Jerzy Kozłowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2013, s.379. 

			

			


			Klasyk

Lektura książek Frantza Fanona nie należy do najłatwiejszych, chociaż ich niewątpliwe walory literackie sprawiają, że wwarstwie nie tylko myślowej, ale też językowej prace te brzmią bardzo współcześnie iświeżo. Dziś, po upływie przeszło półwiecza od śmierci autora, na długo po tym, jak zyskał on status współtwórcy studiów postkolonialnych – jednej znajbardziej płodnych perspektyw krytycznie zaangażowanej humanistyki drugiej połowy XX wieku – zadanie to jest jeszcze trudniejsze, ponieważ dla wielu ludzi Fanon to ktoś więcej niż klasyk godny najwyższego uznania, to także symbol walki owolność156. Wjego krótkim, niezwykle intensywnym życiu – jak zauważa Salima Ghezali – odnajdujemy piętno niewolnictwa izmaganie się znajgroźniejszymi demonami nowoczesności: nazizmem ikolonializmem oraz leżącym uich podstaw światopoglądem rasistowskim157.

			
				156	Por. Hussein Abdilahi Bulhan, Frantz Fanon and the Psychology of Oppression, Plenum Press, New York–London 1985, s.6. 

				
					157	Por. Salima Ghezali, Spotkanie zFrantzem Fanonem, „Le Monde Diplomatique. Edycja Polska” 2012, nr7, s.29.

				

			

			Prace Fanona czytane jako założycielskie dla studiów postkolonialnych zkonieczności sytuowane są whoryzoncie tego, wjakim kierunku podążyły należące do tego nurtu badania. Zperspektywy czasu można powiedzieć, że to nie Wyklęty lud ziemi158 czy Czarna skóra, białe maski159, lecz przede wszystkim Orientalizm, pionierskie dzieło Edwarda W. Saida, wydane w1978 roku, ustanowił paradygmat prężnie rozwijających się przez następne dekady studiów postkolonialnych, które – zaryzykujmy pewne uproszczenie – za jego sprawą polegały wznacznej mierze na poszukiwaniu whistorii nauki isztuki, zwłaszcza zaś literatury, obrazów kolonizowanego ikolonizatora po to, by następnie wykazać związek tych intelektualnych konstruktów zkolonialnym systemem dominacji politycznej. Zjednej strony tak pojęte studia postkolonialne, obok m.in. krytyki feministycznej, okazały się ożywcze dla wielu dziedzin dwudziestowiecznej humanistyki, skłaniając uczonych do stawiania np.dziełom literackim pytań natury politycznej ipatrzenia na przedmiot badań jako daleki od ahistorycznej niewinności. Zdrugiej strony stosowane do analizy coraz to innych źródeł narzędzia badawcze – które już wcześniej po wielokroć świetnie zdały egzamin, demaskując opresyjne założenia kolonialnego dyskursu – zracji samej mnogości użyć przesunęły ciężar dociekań naukowych dotyczących kolonializmu wstronę badania jego wielorakich symbolicznych reprezentacji. Wten sposób postkolonializm stał się jeszcze jedną propozycją tematów do krytycznej analizy dyskursu. Pisząc otrudnościach zlekturą prac Fanona, mam na myśli m.in. związaną ztakim właśnie ukształtowaniem profilu studiów kulturowych pokusę czytania ich jako tekstów, których najważniejszym walorem jest zaproponowany wnich repertuar pojęć albo pewien zbiór strategii interpretacyjnych. Przed takim typem lektury, który zFanona robi autora piszącego ouprzywilejowanym statusie poznawczym hybrydowego podmiotu postkolonialnego, przestrzega Ato Sekyi-Otu, zarzucając niektórym interpretatorom jego twórczości, że „ich” Fanon nie krzyczy iwistocie nie ma ideałów, na jakich by mu zależało160.

			
				158	Por. Frantz Fanon, Wyklęty lud ziemi, posłowie: Jean-Paul Sartre, przeł. Hanna Igalson-Tygielska, wstęp: Elżbieta Rekłajtis, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.

				
					159	Por. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, wstęp iposłowie: Francis Jeanson, w: F. Fanon, Œuvres, wstęp: Achille Mbembe, Magali Bessone, La Découverte, Paris 2011. Polski przekład rozdziału 5: F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, przeł. Lena Magnone, w: Studia postkolonialne nad kulturą icywilizacją polską, red. Krzysztof Stępnik, Dariusz Trześniowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010. 

					
						160	Por. Ato Sekyi-Otu, Fanon’s Dialectic of Experience, Harvard University Press, Cambridge MA–London 1996, s.45. 

					

				

			

			Wyjątkowość dzieł Fanona polega m.in. na ich genezie – napisała je wdramatycznych okolicznościach osoba czynnie zaangażowana wruch antykolonialny. Są rezultatem nie tylko wniosków wynikających zerudycji, ale przede wszystkim doświadczeń walki politycznej, wtym uczestnictwa wpowstaniu narodowym, które położy kres francuskiemu panowaniu wAlgierii. Ostatnią książkę, Wyklęty lud ziemi, Fanon kończył ze świadomością zbliżającej się śmierci, wpośpiechu161, chcąc zawrzeć wniej najważniejsze przemyślenia zcałego swojego życia. To łatwo wyczuwalne gorączkowe tętno prac Fanona, ich związek zkonkretnym, burzliwym momentem dziejowym, który okazał się punktem zwrotnym whistorii politycznej XX wieku, paradoksalnie może prowadzić czytelników wstronę historyzmu zacierającego niepokojącą aktualność postawionych wówczas pytań. Czytanie Fanona dziś wsposób, jakiego on sam od nas by oczekiwał, zakłada zatem przezwyciężenie pokusy lektury tekstocentrycznej (narzucającej postrzeganie tych prac jako tekstu ijako narzędzia służącego do analizy innych tekstów) oraz interpretacji ujmującej tę postać wzamknięte ramy świadectwa minionej już epoki. „Przypominanie Fanona – pisze Homi Bhabha – jest procesem wytężonego odkrywania idezorientacji. Przypominanie nigdy nie sprowadza się do zwykłej introspekcji iretrospekcji. Polega ono na szukaniu rozproszonych szczątków przeszłości iponownym ich scalaniu, aby nadać sens traumie teraźniejszości”162. 

			
				161	Fanon, który zpowodu postępującej choroby nie był wstanie samodzielnie pisać, dyktował tę książkę żonie. To zapewne jedna zprzyczyn specyficznej, bliskiej oralności narracji, zjaką mamy tu do czynienia. 

				
					162	Homi Bhabha, Miejsca kultury, przeł. Tomasz Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s.54. 

				

			

			ZMartyniki do Algierii

			Frantz Omar Fanon urodził się 20 lipca 1925 roku wFort-de-France na Martynice jako piąte dziecko wzasymilowanej, afrokaraibskiej rodzinie mieszczańskiej. Jego ojciec był urzędnikiem celnym izarabiał na tyle dużo, że był wstanie utrzymać ośmioro dzieci, zapewniając im przy tym edukację. Matka miała korzenie alzackie, stąd nietypowe dla tej części świata imię Frantz. Wiele wskazuje na to, że wczesne lata życia spędzone na Martynice miały istotny wpływ na światopogląd ipostawę polityczną przyszłego autora Wyklętego ludu ziemi. Wszkole średniej, do której uczęszczał Fanon wswoim rodzinnym mieście, jednym znauczycieli był wówczas Aimé Césaire, poeta, polityk, przyszły współautor koncepcji négritude, jeden znajwybitniejszych intelektualistów związanych zdwudziestowiecznym ruchem antykolonialnym. Wychowany wduchu francuskiego republikanizmu osiemnastoletni Fanon w1943 roku wstąpił na ochotnika do armii Wolnych Francuzów, gdzie – wbrew idealistycznym oczekiwaniom – zetknął się zrasizmem ikolonialnymi mitami. Podczas jednej zbitew we wschodniej Francji został ranny itrafił do szpitala, skąd wrócił na Martynikę. W1945 roku pomagał wkampanii wyborczej Césaire’aubiegającego się omiejsce wZgromadzeniu Narodowym zramienia Francuskiej Partii Komunistycznej163. Zdawszy egzaminy maturalne wFort-de-France, Fanon wyjechał do Francji, by wLyonie studiować medycynę ipsychiatrię. Studia były dla niego okazją do uczęszczania na wykłady m.in. zdziedziny filozofii ietnografii. Do najbardziej znanych wówczas profesorów pracujących na tamtejszym uniwersytecie należał bez wątpienia Maurice Merleau-Ponty, kojarzony przede wszystkim jako autor wydanej w1945 roku Fenomenologii percepcji. Zainteresowania naukowe Fanona isposób formułowania przez niego tematów badawczych nie odpowiadały temu, jak wtym czasie postrzegano psychiatrię. Wszpitalu uniwersyteckim wLyonie postacią pierwszoplanową był Jean Dechaume, neurolog ipropagator neurochirurgii164, nic więc dziwnego, że napisana wzgoła odmiennym duchu rozprawa Fanona, która wprzyszłości stanie się podstawą książki pt. Czarna skóra, białe maski, spotkała się na uczelni zco najmniej chłodnym przyjęciem. Po ukończeniu studiów w1953 roku Fanon przez mniej więcej dwa miesiące pracował wszpitalu wPontorson wNormandii, azaraz potem, wtym samym roku, otrzymał posadę dyrektora szpitala psychiatrycznego Blida-Joinville wAlgierii. 

			
				163	Jednym zpierwszych sukcesów politycznych Césaire’ajako posła było uzyskanie dla Martyniki w1946 roku statusu departamentu. 

				
					164	Jean Dechaume stracił rękę podczas Iwojny światowej, dlatego nie mógł bezpośrednio uczestniczyć woperacjach chirurgicznych. 

				

			

			Fanonowi od początku nie brakowało odwagi wpraktykowaniu nie zawsze akceptowanych przez środowisko psychiatryczne metod postępowania zpacjentami. Podczas krótkiego pobytu wPontorson naraził się dyrekcji szpitala wyprowadzeniem części pensjonariuszy na miejscowy targ wcelu zrobienia zakupów spożywczych; była to zapewne jedna zprzyczyn, dla których szybko podjęto decyzję oznalezieniu na jego miejsce innej osoby. Podobnie postępował wszpitalu Blida-Joinville, rezygnując ze związywania pacjentów iprzykuwania ich do łóżek165. Wpraktyce lekarskiej Fanona do pewnego stopnia streszcza się jego sposób postrzegania Algierii icałego świata kolonialnego – uwolnienie ludzi od dokuczliwej opresji warte jest podejmowania ryzykownych, niestandardowych działań166. 

			
				165	Por. Irene L. Gendzier, Frantz Fanon: ACritical Study, Pantheon Books, New York 1973. 

				
					166	Por. Michael W. Sonnleitner, Of Logic and Liberation: Frantz Fanon on Terrorism, „Journal of Black Studies” 1987, t. XVII, nr3, s.296–298.

				

			

			Praktycznie od początku pobytu wAlgierii Fanon związany był zFrontem Wyzwolenia Narodowego (FLN), łącząc pracę lekarza zna poły oficjalną, ana poły konspiracyjną działalnością polityczną. Po wybuchu antyfrancuskiego powstania, po oficjalnych godzinach przyjęć pacjentów leczył Algierczyków poszkodowanych wwalkach. Szybko stał się postacią znaną ze swoich poglądów; wielokrotnie występował publicznie, potępiając rasistowską politykę kolonialną. Na ten temat wygłosił referat na IKongresie Pisarzy iArtystów Czarnej Afryki wParyżu w1956 roku. 

			Kiedy na początku 1957 roku został przez władze francuskie zmuszony do opuszczenia Algierii, udał się do Tunezji. Pracując jako lekarz, angażował się wwydawanie „El Moudjahid”, pisma FLN, na łamach którego także on sam zabierał głos. W1958 roku wziął udział wkongresie panafrykańskim wAkrze. Wskutek poważnego wypadku samochodowego w1959 roku musiał przerwać pracę. Jako postać kojarzona zalgierskim ruchem niepodległościowym był celem kilku nieudanych zamachów organizowanych przez Organisation de l’Armée Secrète (OAS). W1960 roku został ambasadorem Algierii wGhanie zramienia rządu tymczasowego utworzonego przez FLN. 

			Wtym samym roku zdiagnozowano uniego białaczkę – chorobę, której obsesyjnie obawiał się przez całe życie. Jako znany na całym świecie działacz polityczny leczony był najpierw wZwiązku Radzieckim, anastępnie wStanach Zjednoczonych, gdzie ostatecznie 6 grudnia 1961 roku zmarł – kilka miesięcy przed oficjalnym uznaniem niepodległości Algierii. Jego ciało zostało przetransportowane do Tunezji, potem zaś przewiezione przez granicę i– zgodnie zostatnią wolą – pochowane na terenie Algierii. Po kilku latach, w1965 roku, szczątki Fanona zostały ekshumowane iwraz zegzemplarzami napisanych przez niego książek ponownie, zhonorami, pochowane na cmentarzu bohaterów wojennych wAjn Karma, nieopodal granicy algiersko-tunezyjskiej. 

			Pan iniewolnik

			Opisywany przez Fanona świat kolonialny jest rozbity, nieciągły, „podzielony na dwie części”167. Podział ten widoczny jest gołym okiem, ponieważ dotyczy m.in. organizacji przestrzeni publicznej. Kolonizatorzy iskolonizowani mieszkają wodrębnych dzielnicach izazwyczaj nie przekraczają granicy – dobrze zakorzenionej wświadomości obu stron – bez powodu. Linię podziału wyznaczają posterunki policji iwojska, „regulują ją język czystej siły, natychmiastowa obecność oraz częste ibezpośrednie działania”168. Ustanowiona przez kolonizatora wewnętrzna granica przecinająca poszczególne miasta oddziela społeczności obardzo różnym statusie ekonomicznym. „Miasto kolonizatora – pisze Fanon – to miasto zkamienia istali. Pełne światła iasfaltu oraz – śmietników pękających od resztek nieznanych, nigdy niewidzianych, nawet wmarzeniu, produktów”169. Obok, azarazem jakby winnym wymiarze, jest zgettoizowana przestrzeń rdzennych mieszkańców, „tubylców”: 

			
				167	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.21. 

				
					168	A. Mbembe, Nekropolityka, w: tegoż, Polityka wrogości. Nekropolityka, przeł. Katarzyna Bojarska, Urszula Kropiwiec, Karakter, Kraków 2018, s.231. 

					
						169	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.22. Na marginesie warto zauważyć, że Algier, którego zabudowa wznacznej mierze jest rezultatem prowadzonej przez wiele dziesięcioleci francuskiej polityki urbanistycznej, był przestrzenią, gdzie Le Corbusier zamierzał zrealizować swój największy, przynajmniej pod względem skali, projekt architektoniczny, zakładający właściwie przebudowę całego miasta. Por. Zeynep Çelik, Le Corbusier, Orientalism, Colonialism, „Assemblage” 1992, nr17. 

					

				

			

			Miasto skolonizowane, miasto tubylcze, miasto czarne, medina, rezerwat, to miejsce podejrzane, zamieszkane przez podejrzanych osobników. Na świat przychodzi się tu byle jak, byle gdzie. Umiera się byle gdzie, na byle co. To świat zagęszczony; człowiek na człowieku, lepianka na lepiance. Miasto wygłodniałe, spragnione chleba, mięsa, butów, węgla, światła. Miasto skulone, miasto na kolanach, miasto pełzające. Miasto czarnuchów, miasto brudasów170. 

			
				170	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.22. 

			

			Różnicy ekonomicznej towarzyszy podkreślana przez władze kolonialne, ajednocześnie dostrzegana przez autochtonów, różnica rasowa: „Miasto kolonizatora to miasto białych, obcych”171. Skrupulatnie opisywane przez Fanona praktyki grodzenia przestrzeni publicznej odpowiadają ontologii kolonialnej rzeczywistości społecznej: 

			
				171	Tamże.

			

			Świat kolonialny to świat manichejski. Kolonizatorowi nie wystarcza fizyczne ograniczenie – za pomocą policji iwojska – przestrzeni skolonizowanego. Kolonizator, czyniąc ze skolonizowanego kwintesencję zła, podkreśla totalny charakter wyzysku kolonialnego. Nie wystarcza mu odmawianie społeczności skolonizowanej jakichkolwiek wartości. Nie zadowala się stwierdzeniem, że wartości opuściły lub lepiej jeszcze – nigdy nie były obecne wskolonizowanym świecie. Tubylec – według kolonizatora – to osobnik całkowicie amoralny; obcy wszelkim normom, negujący wartości. Jest on – trzeba to wyraźnie powiedzieć – wrogiem wartości. Azatem jest złem absolutnym. Elementem wrogim, niszczącym wszystko, czego dotknie, elementem deformującym, wykrzywiającym wszystko, co ma związek zestetyką lub etyką; wcieleniem złowrogich mocy; nieświadomym inieubłaganym narzędziem ślepych sił172. 

			
				172	Tamże, s.23–24. 

			

			Granice, linie demarkacyjne, mury mają zatem chronić czystą przestrzeń przed skażeniem, pokalaniem, aprzebywających wniej obywateli, czyli ludzi, przed budzącym lęk niechcianym kontaktem znieosobową masą zagrażającą ich ekskluzywnemu dobrostanowi. Wydzielona murami, bramami, posterunkami policji, zasiekami ekskluzywna przestrzeń kolonistów to miejsce, wktórym prawo rdzennych Algierczyków do obecności jest wysoce problematyczne idlatego reglamentowane. Manichejski podział świata kolonialnego dotyka ludzkich ciał – nie tylko dlatego, że grodzenie przestrzeni wyznacza im trajektorie istawia przed nimi przeszkody nie do pokonania, ale także dlatego, że podział ten rozdziela je na lepsze igorsze, różnicę rasową czyniąc różnicą etyczną. Zdaniem Fanona wspołeczeństwie zdominowanym przez białych kolonizatorów granica dzieli też samego czarnego, który „ma dwa wymiary: jeden wspólny ze swoim kongenerem, drugi zbiałym. Inaczej zachowuje się wrelacji zbiałym, ainaczej zczarnym”173. Fanon wtych partiach swoich utworów, gdzie analizuje doświadczenie nieprzekraczalnej granicy społecznej wyznaczonej za pomocą waloryzacji różnicy rasowej, często odwołuje się do własnych doświadczeń: 

			
				173	F. Fanon, Peau noire, masques blancs, dz. cyt., s.71. 

			

			Moje ciało wracało do mnie wystawione na pokaz, rozłączone, wybielone, całe pogrążone wżałobie tego białego zimowego dnia. Murzyn jest bydlęciem, murzyn jest zły, murzyn jest niegrzeczny, murzyn jest brzydki; patrz, murzyn, jest zimno, murzyn się trzęsie, murzyn się trzęsie zzimna, mały chłopiec trzęsie się ze strachu przed murzynem, murzyn się trzęsie, bo mu zimno, to zimno przenika go do szpiku kości, śliczny mały chłopiec trzęsie się, ponieważ sądzi, że murzyn trzęsie się ze wściekłości, mały biały chłopiec rzuca się wramiona swojej matki: mamusiu, murzyn chce mnie zjeść174.

			
				174	F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s.362. 

			

			Komentując rozważania Fanona, Achille Mbembe formułuje pogląd, że konstytutywną cechę opisywanego przez badacza systemu kolonialnego stanowi zawarte wpojęciu rasy „połączenie biowładzy, stanu wyjątkowego istanu oblężenia”175. Takie postawienie sprawy pozwala dostrzec, że „świat kolonialny okazał się pierwszym poligonem doświadczalnym dla selekcji ras, zakazu małżeństw mieszanych, wymuszonej sterylizacji, anawet eksterminacji narodów podporządkowanych. Widzimy tu pierwszą syntezę masakry ibiurokracji jako realizację zachodniej racjonalności”176. 

			
				175	A. Mbembe, Nekropolityka, dz. cyt., s.225. 

				
					176	Tamże. 

				

			

			Świat kolonialny wujęciu Fanona pozbawiony jest przestrzeni zinstytucjonalizowanego artykułowania konfliktów imediowania między ich stronami, ajak zauważa Ato Sekyi-Otu, „tam, gdzie nie ma sfery publicznej ani stosunków politycznych, istnieje tylko przemoc”177. Zpunktu widzenia skolonizowanego stojący na straży tego porządku policjanci iżołnierze, których widuje na co dzień, są porte-parole kolonizatora. Doświadczenie to pozwala zrozumieć, że ostateczną gwarancją ładu politycznego jest groźba użycia przemocy fizycznej. Kierujący się zasadą rzeczywistości skolonizowany wie, przynajmniej wprzybliżeniu, jak ma postępować, żeby jej uniknąć. Przemoc jest nie tylko narzędziem dyscyplinującym, ale także czymś, co świat kolonialny ustanawia; jest pierwotna wobec wszelkich stosunków społecznych, również wobec podziałów klasowych. Wtej perspektywie interpretacja marksistowska nie wyjaśnia genezy kolonialnego wyzysku: 

			
				177	A. Sekyi-Otu, Fanon’s Dialectic of Experience, dz. cyt., s.87. 

			

			Wkoloniach obcy przybysz – pisze Ato Sekyi-Otu – narzuca swoją obecność za pomocą armat isprzętu zmechanizowanego. Mimo ujarzmienia tubylców, mimo przywłaszczenia sobie ich mienia kolonizator pozostaje obcy. To nie fabryki, nie własność ziemska, nie konta bankowe określają̨ „klasę rządzącą”. Określa ją fakt przybycia zzewnątrz, to, że wniczym nie przypomina autochtonów; że jest „inna”178. 

			
				178	Tamże, s.23. 

			

			Heglowska dialektyka umożliwia Fanonowi wykazanie, że tożsamości przeciwstawnych sobie nawzajem grup nie są wyrazem substancjalnych cech tworzących zbiorowości, lecz funkcjonują wrelacji, którą ustanawia kolonializm179. Zarazem narzędzia dialektyki okazują się niewystarczające – wjednym zprzypisów objaśniających stanowisko omawiane wCzarnej skórze, białych maskach (akonkretnie wrozdziale pod znamiennym tytułem Le négre et Hegel – Murzyn iHegel) Fanon częściowo dystansuje się wobec sławnej figury literackiej zFenomenologii ducha. Pisze m.in.: „[…] pokazałem, że tu pan zasadniczo różni się od tego opisywanego przez Hegla. UHegla jest wzajemność, tu pan drwi ze świadomości niewolnika. Domaga się od niego nie uznania, lecz pracy”180. Niewolnik nie jest też kimś, kto „wpracy znajduje źródło swojego wyzwolenia”181. „Murzyn chce być jak pan. Dlatego jest mniej niezależny niż Heglowski niewolnik”182. Podkreślająca kategorię pożądania interpretacja Fanona bliska jest ujęcia zaproponowanego przez Kojève’a183, odbiegając od klasycznych odczytań marksistowskich zorientowanych na śledzenie logiki następstwa formacji gospodarczych iprzez to – jak zauważa Susan Buck-Morss – sytuujących niewolnictwo wzamierzchłej starożytności184. Akcent, jaki Fanon kładzie na wątek rasowy, sprawia, że dialektyka pana iniewolnika zyskuje inny wymiar przez odniesienie do zakorzenionego wwyobraźni społeczeństw Zachodu obrazu „Murzyna”, budzącego fascynację ilęk185. 

			
				179	Por. Michael Hardt, Antonio Negri, Imperium, przeł. Sergiusz Ślusarski, Adam Kołbaniuk, W.A.B., Warszawa 2005, s.145.

				
					180	F. Fanon, Peau noire, masques blancs, dz. cyt., s.241. 

					
						181	Tamże. 

						
							182	Tamże. 

							
								183	Por. Alexandre Kojève, Wstęp do wykładów oHeglu, przeł. Światosław Florian Nowicki, Aletheia, Warszawa 1999; Ethan Kleinberg, Kojève and Fanon: the Desire for Recognition and the Fact of Blackness, w: French Civilization and Its Discontents: Nationalism, Colonialism, Race, red. Tyler Stovall, Georges Van Den Abbeele, Lexington Books, Lanham–Boulder–New York–Oxford 2003. 

								
									184	Por. Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti ihistoria uniwersalna, przeł. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s.70. 

									
										185	Por. H. Bhabha, Miejsca kultury, dz. cyt., s.54. 

									

								

							

						

					

				

			

			Pisarstwo Fanona jest głęboko zanurzone wdoświadczeniu konkretnej, historycznej sytuacji kolonialnej, azarazem ustanawia perspektywę, wktórej ten partykularyzm zostaje przekroczony na rzecz pewnej formy uniwersalizmu, ito wdwojakim sensie. Po pierwsze autor wielokrotnie uogólnia doświadczenie bycia skolonizowanym, co umożliwia mu nie tylko przywoływanie wydarzeń iwypowiedzi spoza Algierii, ale także zabieranie głosu wimieniu wielu narodów dążących do politycznej emancypacji. Tak jak Mahatma Gandhi pisze „opowieść zachodniej nowoczesności, tak by obejmowała stłumione izmarginalizowane postaci swoich ofiar”186. Po drugie krytyka nagiej przemocy kolonialnej fundującej ipodtrzymującej ład polityczno-gospodarczy jest dla Fanona punktem wyjścia pozwalającym po tej samej stronie barykady postawić zarówno skolonizowane ludy Afryki, jak ieuropejski proletariat. Jego zdaniem maskujące relacje władzy ioparte na sile instytucje społeczeństwa obywatelskiego wkapitalistycznych krajach Europy Zachodniej pełnią zasadniczo podobną funkcję co przemoc wojskowa wobec skolonizowanych. Różnica jest różnicą języka: wkoloniach „język, jakim władza porozumiewa się zpoddanym, jest językiem czystej przemocy”187. Porównując te dwie na pozór bardzo odmienne sytuacje, Fanon pisze: 

			
				186	Leela Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. Jacek Serwański, posłowie: Ewa Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s.27.

				
					187	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.21. 

				

			

			Wkrajach kapitalistycznych pomiędzy osobą wyzyskiwaną awładzą roi się od specjalistów wzakresie moralności, doradców, „dezorientatorów”. Wkoloniach natomiast policjanci iżołnierze samą swą namacalną obecnością, bezpośrednimi iczęstymi interwencjami utrzymują stały kontakt ze skolonizowanym iradzą mu, za pomocą kolby karabinu lub napalmu, żeby się „nie wychylał”188. 

			
				188	Tamże, s.21.

			

			Koszty sprawowania władzy będą odpowiednio niższe, jeśli porządek polityczny wraz towarzyszącym mu ładem moralnym zostanie uwewnętrzniony – wówczas potrzebna będzie mniejsza liczba uzbrojonych policjantów iodpowiednio wyedukowanych wnaukach społecznych specjalistów wdziedzinie „dezorientacji”. Przestrzeganie zasad pozwalających trwać reżimowi polityczno-gospodarczemu wniezmienionej formie łączy się zobietnicą nagrody. 

			Wspołeczeństwie kapitalistycznym – pisze Fanon – wszystko, co jest pewną zewnętrzną formą szacunku dla ustalonego porządku – awięc religijne lub świeckie nauczanie, kształtowanie postaw moralnych, przekazywanych zojca na syna, wzorowa uczciwość robotników, nagradzana wpięćdziesięciolecie lojalnej, nieskazitelnej służby, miłość wsparta na harmonii irozsądku – wszystko to tworzy wokół osoby wyzyskiwanej atmosferę uległości iinercji, znacznie ułatwiającą działanie sił porządkowych189. 

			
				189	Tamże, s.21.

			

			Terror

			Jednym znajpoważniejszych problemów – jeśli nie najpoważniejszym – jaki napotyka dzisiejszy czytelnik prac Fanona, jest jego stosunek do przemocy jako narzędzia politycznej emancypacji. Chodzi tu przede wszystkim ojego rozważania zawarte wpoczątkowym rozdziale Wyklętego ludu ziemi. Już wpierwszych zdaniach tego rozdziału czytamy: 

			Wyzwolenie narodowe, odrodzenie narodowe, zwrócenie państwa narodowi, Commonwealth, jakiekolwiek przyjąć określenia, jakąkolwiek nazwę, dekolonizacja zawsze jest zjawiskiem gwałtownym. Na każdym poziomie: kontaktów interpersonalnych, nowego nazewnictwa klubów sportowych, składu spotkań towarzyskich, policji, rad nadzorczych banków państwowych iprywatnych – dekolonizacja polega po prostu na zastąpieniu jednego „gatunku” ludzi – innym190. 

			
				190	Por. Frantz Fanon, Wyklęty lud ziemi, wyd. cyt., s.19. 

			

			Najogólniej rzecz ujmując, dekolonizacja opisywana przez Fanona nie zaczyna się inie rozstrzyga poprzez negocjacje, lecz dokonuje się wwalce: „to zetknięcie dwóch znatury wrogich sobie sił, aich odmienność wywodzi się zsubstancji, którą rodzi iktórą się żywi kolonializm”191. Jakkolwiek strony tego konfliktu żyją wświatach zasadniczo odrębnych, gdzie indziej mieszkają, inaczej się ubierają, co innego jedzą, są zarazem wytworem tej samej relacji, którą ustanowił między nimi kolonializm. To wtej relacji ma swój początek „natura” ich wzajemnej wrogości. 

			
				191	Tamże, s.20. 

			

			Sposobów pisania oprzemocy jest uFanona co najmniej kilka. Nawet pobieżna lektura dowodzi, że oile wpierwszym rozdziale Wyklętego ludu ziemi Fanon traktuje przemoc jako środek do celu, tzn. odzyskania przez Algierczyków suwerenności, stanu bycia usiebie imożliwości decydowania owłasnym losie, otyle wostatnim przemoc zajmuje go jako źródło wojennych traum192. Inna linia podziału przebiega pomiędzy przemocą doświadczaną przez zbiorowość ze strony innej zbiorowości aprzemocą wobec jednostek tudzież przez jednostki stosowaną. Niezależnie od tej wielości punktów widzenia zasadnicze stanowisko Fanona jest niezmienne – przemoc wwalce owyzwolenie spod kolonialnego ucisku jest nie tylko usprawiedliwiona193, ale też konieczna. Fanon pisze sugestywnie, że „dekolonizacja obnażona ibez zasłon to bliskość pocisków iociekających krwią noży. Ostatni mogą stać się pierwszymi tylko na drodze decydującej, morderczej konfrontacji obu protagonistów”194. Jeśli weźmie się pod uwagę moment powstania tej książki: wsiódmym roku brutalnej wojny, taki pogląd raczej nie zaskakuje. 

			
				192	Por. Emma Kuby, „Our Actions Never Cease to Haunt Us”: Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre, and the Violence of the Algerian War, „Historical Reflections/Réflexions Historiques” 2015, t. XLI, nr3, s.61.

				
					193	Por. Immanuel Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, przeł. Katarzyna Gawlicz, Marcin Starnawski, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007, s.149. 

					
						194	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.20. 

					

				

			

			Ponieważ ostateczną iwistocie jedyną prawomocność system kolonialny zawdzięcza leżącej ujego podstaw, założycielskiej ipodtrzymującej przemocy, walka znim musi również polegać na stosowaniu siły: „Przemoc reżimu kolonialnego ikontrprzemoc skolonizowanego równoważą się iodpowiadają sobie wzajemnie jako wyjątkowo jednorodne zjawisko[podkr. – R.Ch.]”195. Przekonanie to wcałej rozciągłości podziela Jean-Paul Sartre, autor przedmowy196 do Wyklętego ludu ziemi. Pisze on, że „ślady gwałtu może zatrzeć jedynie gwałt. Mieszkaniec kolonii leczy się zkolonialnej nerwicy, wypędzając kolonistę siłą. Wraz zwybuchem wściekłości odnajduje on klucz do samego siebie, poznaje siebie, wmiarę jak siebie tworzy; jego walka, widziana zdaleka, wydaje się tryumfem barbarzyństwa; wrzeczywistości jednak przyczynia się do powolnej emancypacji walczącego, stopniowo rozpraszając wnim samym iwokół niego mroki kolonializmu”197. Przemoc desakralizuje kolonizatora, czyni go dotykalnym. Winnej pracy Sartre pisze: „Uważaliśmy się za najważniejszych na świecie, słońca dla plonów, księżyce odpływów iprzypływów, ajesteśmy już tylko stworzeniami ze świata fauny”198. 

			
				195	Tamże, s.57–58. 

				
					196	Wpolskim wydaniu jest to nie przedmowa, lecz posłowie. 

					
						197	J.-P. Sartre, Posłowie, w: F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.227. Zupełnie inne stanowisko wtej sprawie zajmował ostro krytykowany przez Sartre’aCamus; pisał on m.in.: „[…] strzelać albo usprawiedliwiać strzelanie do Francuzów zAlgierii wogóle, bo są Francuzami zAlgierii, to zabijać moich bliskich, którzy zawsze byli biedni, wolni od nienawiści, inie mają nic wspólnego zniesłuszną rewoltą. Żadna sprawa, choćby niewinna isprawiedliwa, nie przekreśli mojej solidarności zmatką, która jest największą sprawą, którą znam na ziemi”. Albert Camus, Notatniki 1935–1959, wybrała, oprac. iprzeł. Joanna Guze, Wydawnictwo Krąg, Warszawa 1994, s.264. 

						
							198	J.-P. Sartre, Czarny Orfeusz, przeł. Wanda Leopold, „Przegląd Socjologiczny” 1969, t. XXIII, s.388.

						

					

				

			

			Otym, że dzieła Fanona budziły iwciąż budzą kontrowersje, świadczy m.in. reakcja Hannah Arendt, która wpracy wydanej dekadę po publikacji Wyklętego ludu ziemi zdużą stanowczością odrzucała zawarte wtej książce rozważania na temat przemocy. Autorka Korzeni totalitaryzmu protestowała przeciwko tezie, że przemoc może być uznana za narzędzie rozwiązywania konfliktu politycznego. Fanonowi ijego zwolennikom, których dostrzegała przede wszystkim wwywołującym jej szczególną antypatię ruchu Black Power, zarzucała brak dostatecznej wiedzy historycznej obuntach społecznych, atakże nieznajomość myśli Marksa, gdzie – jej zdaniem – nie ma mowy otym, że rewolucja dokona się na drodze fizycznej konfrontacji proletariatu zklasą panującą: 

			Gdy czyta się owe nieodpowiedzialne ipretensjonalne zdania […] ispojrzy na nie zperspektywy naszej wiedzy ohistorii buntów irewolucji, bierze pokusa, by odmówić tym wypowiedziom znaczenia, przypisać je przemijającemu nastrojowi lub niewiedzy iszlachetności uczucia ludzi wystawionych na działanie bezprecedensowych wydarzeń inowego obrotu spraw, którzy nie posiadają żadnych środków pozwalających uporać się ztym mentalnie, wzwiązku zczym wosobliwy sposób przywracają do życia myśli iemocje, od których Marks miał nadzieję raz na zawsze wyzwolić rewolucję199. 

			
				199	Hannah Arendt, Oprzemocy; Nieposłuszeństwo obywatelskie, przeł. Anna Łagocka, Wojciech Madej, Aletheia, Warszawa 1998, s.29. 

			

			Równocześnie Arendt starała się dowieść za pomocą wyrwanych zkontekstu fragmentów zdań Fanona, że był on „wstosunku do przemocy owiele bardziej sceptyczny niż jego wielbiciele”200. Poglądy Fanona były dla Arendt, tak jak dla wielu jej współczesnych, nie do zaakceptowania. Na tej samej stronie Wyklętego ludu ziemi, na której autor rzekomo dystansuje się wobec przemocy jako kluczowego środka walki zkolonialnym uciskiem, można przeczytać zdanie: „Jedynie zorganizowana przemoc, przemoc stosowana świadomie (gdyż przywódcy uświadomili masom jej prawdziwy sens), pozwoli rozszyfrować otaczającą rzeczywistość społeczną ida do niej klucz”201. 

			
				200	Tamże, s.21. 

				
					201	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.100. 

				

			

			Arendt nie była jedyną ani ostatnią osobą wyrażającą przekonanie, że poglądy Fanona na temat przemocy są nie do przyjęcia. Wliteraturze przedmiotu można spotkać się ze sformułowanym zperspektywy czasu twierdzeniem, że Fanon relatywizował etykę iwten sposób przygotował grunt pod uprawomocnienie autorytarnych rządów, które wprzyszłości wyrosną na gruzach dawnych kolonii202. Uwagi te, podobnie zresztą jak emblematyczne stanowisko Arendt, należy potraktować poważnie, choć niekoniecznie tak, żeby autora Wyklętego ludu ziemi pochwalić albo zganić wzależności od tego, czy jego postawa jest zgodna czy nie znaszym światopoglądem, skądinąd nie mniej historycznym niż jakikolwiek inny. Krytyczne, pełne niepokoju odczytania pism Fanona są świadectwem tego, że mamy tu do czynienia zautorem podejmującym zagadnienia pierwszorzędnej wagi nie tylko wkontekście, wktórym powstawały jego dzieła. Jego analizy przemocy jako reakcji na kolonializm pozwalają lepiej zrozumieć terroryzm jako postawę antykolonialną, choć współczesny neokolonializm pod wieloma względami jest bardzo różny od kolonializmu, zjakim mieli do czynienia algierscy powstańcy. Wtonie publicystycznym, bardzo wyraziście, pisze otym Ghezali: 

			
				202	Por. Jock McCulloch, Black Soul, White Artifact. Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1983; Christopher L. Miller, Theories of Africans. Francophone Literature and Anthropology in Africa, University of Chicago Press, Chicago 1990. 

			

			Fanon zbyt bliski naszych wątpliwości dotyczących dnia wczorajszego inaszego milczenia na temat dnia dzisiejszego – jeśli nie będziemy się strzec – może wkrótce stać się palącą rzeczywistością. Bo niekiedy gniew jest jedynym, co pozostaje ludzkości, której odebrano jeśli nie wszystko, to na pewno zbyt wiele203.

			
				203	S.Ghezali, Spotkanie zFrantzem Fanonem, dz. cyt., s.29. 

			

			Jeśli za reprezentatywny przykład dwudziestopierwszowiecznej koncepcji przemocy jako narzędzia działania politycznego uznać założenia icele Al-Kaidy, prawdopodobnie najbardziej znanej niepaństwowej organizacji posługującej się terrorem, zbieżność niektórych poglądów głoszonych przez jej lidera, Osamę bin Ladena, zdiagnozami formułowanymi przez Fanona godna jest odnotowania. Przede wszystkim zarówno podmiot, wimieniu którego przemawia Fanon, jak iten, którego chce reprezentować bin Laden, główną winą za swoje cierpienia iniepowodzenia obarczają tak czy inaczej identyfikowanych kolonizatorów, posługujących się zorganizowanym aparatem wojskowej ipolicyjnej przemocy wspierającej gospodarczy wyzysk ikulturowe wykorzenienie. Wobu przypadkach walka zkolonialnym bądź neokolonialnym panowaniem obcego kulturowo imperium opiera się na idei kontrprzemocy, której skala – trochę jak wprawie talionu – jest proporcjonalna do rozmiarów przemocy stosowanej przez kolonizatora: „[…] skoro oni nas zabijają, nie ma wątpliwości, że my powinniśmy zabijać ich – aż osiągniemy równowagę wterrorze”204. Podobnym wnioskom praktycznym towarzyszą analogiczne środki retoryczne isposoby obrazowania – iFanon, ibin Laden mówią ośmierci zadawanej przez kolonizatora najsłabszym, niewinnym ofiarom, tj. dzieciom. Dzisiejszy imperializm przypomina system kolonialny, ponieważ współczesny kolonizator – USA – „chce okupować nasze kraje, kraść nasze surowce, osiedlać kolaborantów”205. Tak jak wopisywanej przez Fanona skolonizowanej Algierii mamy tu do czynienia zmanichejską wizją świata narzuconą przez imperium, które przypisuje sobie wyłączne prawo do występowania wimię wyższych wartości, chociaż zbiegiem czasu uzasadnienie tego roszczenia jest coraz bardziej wątpliwe: „[…] Ameryka twierdzi, że nadal dzierży sztandar wolności iczłowieczeństwa, ajednak popełniła czyny, do których nie zniżyłyby się najbardziej wygłodniałe zwierzęta”206. Bin Laden podziela pogląd Fanona, że imperium dzieli świat na czarny ibiały, wartości humanitarne izwiązane znimi prawa sytuując po jednej stronie granicy – wolność idemokracja jest tylko dla białych207. Skolonizowany, odarty zprawomocności swojej kultury, nie dysponuje kodem, za pomocą którego mógłby skutecznie ustanawiać się jako podmiot. Wtej perspektywie przemoc jest jedynym zrozumiałym językiem sprzeciwu wobec neokolonialnej agresji: „Ameryka nie rozumie języka obyczajów ipryncypiów, awięc zwracamy się do niej za pomocą języka, który rozumie”208. Podobną antykolonialną logiką posługują się również liderzy polityczni Państwa Islamskiego209. 

			
				204	Messages to the World. The Statements of Osama bin Laden, oprac. iwstęp: Bruce Lawrence, przeł. James Howarth, Verso, London–New York 2005, s.114. 

				
					205	Tamże, s.51. 

					
						206	Tamże, s.40.

						
							207	Tamże, s.169. 

							
								208	Por. tamże, s.165. 

								
									209	Por. Mohammad-Mahmoud Ould Mohamedou, ATheory of ISIS. Political Violence and the Transformation of the Global Order, Pluto Press, London 2018, s.166–184. 

								

							

						

					

				

			

			Opisując kulturowy wymiar francuskiego panowania wAlgierii, Fanon zwraca uwagę na to, że kolonizacja forsowała indywidualistyczny model życia społecznego, taki, wktórym jednostka ma pierwszeństwo przed zbiorowością. Wujęciu badacza wojna stwarza warunki do zmiany tej społecznej aksjologii, faworyzując działania grupowe, wzmacniając więzi poziome oparte na wzajemnym zaufaniu210. Podobne przeciwstawienie kolektywizmu liberalnie pojętemu indywidualizmowi można znaleźć wwielu wypowiedziach liderów ruchów muzułmańskiego fundamentalizmu, dla których umma, wspólnota wyobrażona wyznawców islamu, jest nadrzędnym punktem odniesienia211. 

			
				210	Por. F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.28.

				
					211	Por. Maysam J. al Faruqi, Umma: the Orientalists and the Qur’anic Concept of Identity, „Journal of Islamic Studies” 2005, t. XVI, nr1. 

				

			

			Przemoc, ojakiej pisze Fanon, nie jest tylko środkiem umożliwiającym osiągnięcie celu politycznego. Samo wyzwolenie również jest dla niego wielowymiarowe. Ponieważ kolonializm jest nie tylko systemem politycznym, ale także całokształtem stosunków społecznych, światopoglądem iramą życia psychicznego, dekolonizacja musi obejmować wszystkie te wymiary212. Jakkolwiek odczytanie pism Fanona skupione na perspektywie psychoanalitycznej, za punkt wyjścia obierające zaś Czarną skórę, białe maski, prowadzi nieraz do zacierania ich politycznego wymiaru iformułowania zbyt jednostronnych sądów otym, że krytyczna myśl autora Wyklętego ludu ziemi „kierowała się głównie przeciw psychicznym następstwom dwubiegunowego wzorca myślowego białych dyskursów panowania”213, psychologiczny aspekt kolonizacji jest tu trudny do pominięcia. Lena Magnone, koncentrująca uwagę na związkach myśli Fanona zkoncepcją Jacques’aLacana, pisze wtym kontekście:

			
				212	Por. Neil Roberts, Fanon, Sartre, Violence, and Freedom, „Sartre Studies International” 2004, t. X, nr2. 

				
					213	Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Nowe kierunki wnaukach okulturze, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s.236. 

				

			

			Psychoanalityczny opis problemu identyfikacji jako podstawy nabywania tożsamości dostarczył Fanonowi języka iram intelektualnych do zdiagnozowania nie tylko psychologicznych zaburzeń jednostek zdominowanych przez system kolonialny, ale także neurotycznej struktury samej kolonizacji214. 

			
				214	L. Magnone, Obecność myśli Jacques’aLacana wdyskursie postkolonialnym. Frantz Fanon: przypadek „czarnego Lacana”, w: Studia postkolonialne nad kulturą icywilizacją polską, dz. cyt., s.61. 

			

			Ztego punktu widzenia dekolonizacja to proces nie tylko polityczny, ale także psychiczny – coś, co dokonuje się wewnątrz „duszy” każdej skolonizowanej jednostki215. Fanon ma tu na myśli dwa aspekty zasadniczo tej samej walki toczonej zkolonizatorem, nie zaś osobne zjawiska. Dlatego kontrprzemoc skolonizowanego oprócz wymiaru politycznego ma też charakter katarktyczny216 ipsychoterapeutyczny: „Dla jednostki przemoc jest odtrutką. Wyzwala tubylca zkompleksu niższości, uwalnia go od postaw kontemplacyjnych idesperackich”217. Wkontekście kolonialnym stosowanie kontrprzemocy jest szczególnym przypadkiem manifestowania przez podmiot dążenia do wolności. „Człowiek skolonizowany – pisze Fanon – wyzwala się wtrakcie stosowania przemocy ipoprzez nią. Działanie oświeca działającego, wskazując mu cel iśrodki do niego prowadzące”218. 

			
				215	Wpodobnym duchu pisała Elżbieta Podhorska-Rekłajtis: „Algierska rewolucja wyzwoleńcza była aktem radykalnie dekolonizującym psychikę: zrzeczy skolonizowanej stworzyła człowieka”. Elżbieta Podhorska-Rekłajtis, Być narodem. Problemy kultury współczesnej Algierii, PWN, Warszawa 1971, s.245. 

				
					216	Por. Lewis R. Gordon, Fanon and the Crisis of European Man. An Essay on Philosophy and the Human Sciences, Routledge, New York–London 1995, s.68–83. 

					
						217	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.62. 

						
							218	Tamże, s.56.

						

					

				

			

			Wyobrażenie Fanona oprzyszłej suwerennej Algierii dalekie jest od naiwnego idealizmu. Wraz zuzyskaniem niepodległości nie znikną problemy gospodarcze – jak dawniej uprawiać się będzie orzeszki ziemne, kakao ioliwki, eksportować surowce, których praktycznie nieistniejący rodzimy przemysł nie będzie wstanie przetworzyć. Nie da się wykluczyć, że pod względem ekonomicznym pierwsze lata niepodległości będą krokiem wstecz219. Rodzima burżuazja prawdopodobnie spróbuje wejść wrolę burżuazji kolonialnej, ponieważ jednak jej zasoby ekonomiczne są znacznie mniejsze, będzie musiała wcześniej czy później poszukiwać wsparcia wkapitale dawnej metropolii. Wtej sytuacji można się spodziewać ponownego uzależnienia od Europy, choć zapewne winnej niż dotychczas formie. Groźba nowego kolonializmu pokazuje, że „wyzwolenie jest procesem, nie zaś celem, który zostaje automatycznie osiągnięty wmomencie, gdy naród uzyskuje niepodległość”220. Odwołując się do doświadczeń krajów Ameryki Łacińskiej221, Fanon zauważa, że mieszczaństwo wmłodych republikach powstałych na gruzach dawnych kolonii jest stosunkowo słabą ekonomicznie warstwą społeczną, dlatego jeśli chce odgrywać pierwszoplanową rolę wżyciu politycznym, potrzebuje wsparcia zzewnątrz. Owynikającej stąd groźbie nowej formy uzależnienia do metropolii Fanon pisze bardzo obrazowo: 

			
				219	Tamże, s.103.

				
					220	Edward W. Said, Kultura iimperializm, przeł. Monika Wyrwa-Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s.304. 

					
						221	Por. Vijay Prashad, The Darker Nations. APeople’s History of the Third World, New Press, New York–London 2008, s.138–139. 

					

				

			

			Napęczniałe od złota pijawki, wyrywające sobie banknoty wwygłodzonym kraju, prędzej czy później staną się zabawką wręku armii sprawnie dowodzonej przez zagranicznych ekspertów. Reasumując: dawna metropolia sprawuje rządy za pośrednictwem sprzedajnej burżuazji izdominowanej przez ekspertów armii, która terroryzuje lud, paraliżuje go iosacza222. 

			
				222	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.119. 

			

			Ażeby temu przeciwdziałać, należy, zdaniem autora, podjąć działania mające na celu „upolitycznienie armii, czyli – unarodowienie jej”223. Wten sposób stanie się ona siłą przeciwdziałającą neokolonializmowi wkraczającemu za pośrednictwem miejscowej burżuazji, aponadto zminimalizowane zostanie ryzyko, że wprzyszłości wojsko zechce realizować własne cele polityczne. 

			
				223	Tamże, s.138. 

			

			Wprawdzie system kolonialny wobecnej postaci – przepowiada Fanon – upadnie, jednak nie znikną wraz znim konflikty etniczne; wprzyszłości mogą one nawet przybrać na sile. Byłe mocarstwa kolonialne będą je wykorzystywać do odbudowy swoich stref wpływów. Do tego zadania zostaną zatrudnione nauki okulturze; równolegle do działań siłowych – zauważa autor – używa się wiedzy historycznej czy etnograficznej wtaki sposób, by osłabić ruchy antykolonialne: 

			Zwraca się do ludów Afryki iobjawia im istnienie różnic „natury duchowej”. […] Przy okazji misjonarze przypominają masom, że czarne imperia na długo przed powstaniem europejskiego kolonializmu nękane były inwazjami arabskimi. Wysuwa się śmiałą tezę owielkiej roli, jaką wprzygotowaniu gruntu dla europejskiego kolonializmu odegrała okupacja arabska, wiele mówi się okulturowej zaborczości islamu224. 

			
				224	Tamże, s.109. 

			

			Fanon wierzy, że dekolonizacja zmieni porządek świata, azarazem ostrzega, że niesie ona ze sobą „zapowiedź całkowitego chaosu”225. Antycypowana ijednocześnie postulowana przez niego „gruntowna zmiana krajobrazu społecznego”226 nie dokona się wsposób natychmiastowy. Diagnoza Fanona wtym punkcie przypomina tezy, jakie formułuje teoretyk Państwa Islamskiego, Abu Bakr Naji. Po upadku imperium następuje stan próżni politycznej, „dzikości”, który jest czymś więcej niż chaos rozumiany jako brak trwałego porządku – jego cechą jest wszechobecna, nieukierunkowana, spontaniczna iniepoddana państwowemu monopolowi przemoc227. „Zarządzanie dzikością” jest zatem warunkiem ustanowienia podmiotowości nowego, suwerennego państwa. 

			
				225	Tamże, s.19. 

				
					226	Tamże.

					
						227	Por. Abu Bakr Naji, The Management of Savagery: The Most Critical Stage Through Which the Umma Will Pass, przeł. William McCants, Harvard University, 2006 [na prawach maszynopisu]. 

					

				

			

			Nie przypadkiem Fanon, piszący odekolonizacji, podkreśla, że nie chodzi tu oprzyjęcie nadanej zzewnątrz wolności, lecz ozdobycie jej wwalce – tylko tak, jego zdaniem, będzie możliwe budowanie przyszłego społeczeństwa wolnego od znamion kolonializmu irasizmu. Zniszczenie systemu kolonialnego wymaga przemocy wtym sensie, że to przez stosowanie jej wsposób zorganizowany, zarządzanie nią, ustanawia się podmiot zbiorowy – algierski naród. Kojève, którego interpretacja Fenomenologii ducha jest ważnym punktem odniesienia dla rozumienia przez Fanona rewolucji, pisze m.in.: 

			Awięc to mordercza wojna zapewnia Człowiekowi historyczną wolność iwolną historyczność. Człowiek jest istotą historyczną tylko otyle, oile uczestniczy aktywnie wżyciu państwa, ato uczestnictwo ma swój punkt kulminacyjny wdobrowolnym narażaniu życia wwojnie ocharakterze czysto politycznym. Toteż człowiek jest istotą historyczną, czyli ludzką, tylko otyle, oile jest wojownikiem, przynajmniej potencjalnie228. 

			
				228	A. Kojève, Wstęp do wykładów oHeglu, dz. cyt., s.583. 

			

			Wolność, powiada za Heglem Kojève, wyraża się radykalnym zanegowaniem tego, co rzeczywiste229, po to, by stworzyć miejsce dla tego, co przyszłe: 

			
				229	Por. tamże, s.574. 

			

			Istotą indywidualnej wolności jest więc Negatywność, która manifestuje się wstanie czystym albo „absolutnym” jako śmierć. Iwłaśnie dlatego, kiedy „czysta” albo „abstrakcyjna” wolność urzeczywistnia się wpłaszczyźnie społecznej, wtrakcie drugiego etapu Rewolucji, która jest Rewolucją prawdziwą, naprawdę negującą bezpośrednio daną rzeczywistość społeczną, wolność ta musi zkonieczności manifestować się jako gwałtowna masowa śmierć, czyli jako „Terror”230.

			
				230	Tamże, s.577. 

			

			Przywołana wyżej wypowiedź Arendt, która atakuje Fanona, za punkt wyjścia obierając popularność jego koncepcji przemocy wśród kontrkulturowych ruchów lat sześćdziesiątych, każe postawić pytanie opowody zainteresowania nim wśrodowisku lewicowej francuskiej inteligencji. Odpowiedzi na to pytanie pośrednio udziela Sartre. Lektura Wyklętego ludu ziemi ijego przedmowy uzmysławia, że mamy tu do czynienia ztekstami wistotnym stopniu odrębnymi, co wynika nie tylko zróżnych okoliczności ich powstania, ale przede wszystkim zodmiennych punktów widzenia. Dla Sartre’a„kolonializm jest systemem”231, asytuacja wAlgierii stanowi najbardziej wyrazisty przykład związku kolonializmu zkapitalizmem. Jego zdaniem kolonializm jest znatury antydemokratyczny, ponieważ opiera się na rasizmie iprzemocy – wtej perspektywie walka toczona wAlgierii zkolonializmem jest działaniem rewolucyjnym zmierzającym do obalenia kapitalizmu. Wprawdzie Fanon również wyobrażał sobie, że algierska insurekcja jest częścią globalnej rewolucji prowadzącej do obalenia kolonialnego kapitalizmu, wskutek czego wyłoni się nowy podmiot, „społeczeństwo ludzkie, czyli uspołeczniona ludzkość”232, jednak dokonywana przez niego afirmacja przemocy różni się od tego, co ma na myśli Sartre. Kiedy autor Bytu inicości wkulminacyjnym punkcie swojego tekstu pisze oprzemocy, że ma ona „jak włócznia Achillesa” „moc uzdrawiania ran, które zadała”233, zabiera głos wtoczącej się wówczas wśród lewicowych intelektualistów francuskich dyskusji na temat przemocy rewolucyjnej. Chodziło tu nie tylko owsparcie Fanona icałego personifikowanego przezeń ruchu antykolonialnego, ale również oprzemoc jako narzędzie przyszłego uzdrowienia metropolii. 

			
				231	Por. J.-P. Sartre, Le colonialisme est un système, w: Guerre d’Algérie et colonialisme. Textes des interventions et des messages prononcés au cours de meeting du 27 janvier 1956, Comité d’Action des Intellectuels contre la Poursuite de la Guerre en Afrique du Nord, Paris 1956. 

				
					232	Karol Marks, Tezy oFeuerbachu, przeł. Salomon Filmus, w: K. Marks, Fryderyk Engels, Dzieła, t. III, Książka iWiedza, Warszawa 1975, s.8. 

					
						233	J.-P. Sartre, Posłowie, dz. cyt., s.233. 

					

				

			

			Wojna dwóch fundamentalizmów

			Świat kolonialny jest według Fanona przestrzenią dominacji nie tylko militarnej, politycznej czy gospodarczej, ale także ideologicznej. Kolonizator głęboko wierzy wwartości leżące upodstaw ładu, który stworzył iwktórym wyznaczył miejsce dla siebie iosobne dla skolonizowanego. Dominacja będzie tym pełniejsza, im bardziej zdominowany uwewnętrzni aksjologię kolonizatora, aprzez to obiektywne racje stojące za zniewoleniem. „Kolonizator ikolonizowany – pisze Fanon – to starzy znajomi. Kolonizator słusznie mówi, że «ich» zna. Przecież sam ich stworzył iwdalszym ciągu stwarza. Kolonizator czerpie swoje racje, to znaczy swoje dobra zsystemu kolonialnego”234. Kultura kolonizatora umacnia ustanowiony przemocą stosunek panowania iniewoli, definiując strony tej relacji politycznej iprzypisując im odpowiednie role do odegrania. Dzieje się to np.za pomocą obecnych wprzestrzeni kolonialnego miasta, czytelnych dla obu stron znaków, takich jak „posąg generała, który podbił kraj, posąg inżyniera, który zbudował most”235 – wnich materializuje się pamięć wytwarzana przez instytucje władzy. Wrazie niepokojów społecznych kultura bywa groźnym orężem wrękach instrumentalnie ją traktującego kolonizatora: 

			
				234	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.20. 

				
					235	Tamże, s.31. 

				

			

			Kiedy skolonizowany zaczyna się szarpać na uwięzi iniepokoić kolonizatora, śle mu się dobre dusze, które na „kongresach kultury” odsłaniają przed nim specyfikę ibogactwo zachodniego świata. Ale za każdym razem, gdy mowa owartościach zachodniego świata, skolonizowany doznaje nagłego skurczu mięśni, tężeje. Kiedy rozpoczyna się proces dekolonizacji, skolonizowani otrzymują szereg propozycji. Tłumaczy im się szeroko, że dekolonizacja nie może być krokiem wstecz, że trzeba wesprzeć się na wypróbowanych, trwałych iopatentowanych wartościach. Bywa jednak, że skolonizowany na samą wzmiankę ozachodniej cywilizacji wyciąga maczetę albo przynajmniej upewnia się, że ma ją pod ręką236. 

			
				236	Tamże, s.25. 

			

			Kolonizator zdaje sobie sprawę zsiły tkwiącej wkulturze kolonizowanego, dlatego stara się ją zniszczyć. Kolonizowanego przedstawia jako kwintesencję zła po to, by jego wartości zastąpić własnymi. Postępująca dekolonizacja izwiązana znią „perspektywa budzącej grozę przyszłości”237 skłania kolonizatorów do podjęcia rozmów zelitami ludu skolonizowanego po to, by prowadzić „walkę na tyłach, na terenie kultury, wartości, metod itp.”238. Wbrew europejskim moralistom „skolonizowany nigdy nie słyszał oidealnej «osobie ludzkiej». Widział tylko, że można go bezkarnie aresztować, bić igłodzić; nigdy żaden moralista, nigdy żaden ksiądz nie przyszedł, by zamiast niego znosić chłostę czy dzielić jego głód”239.

			
				237	Tamże, s.19. 

				
					238	Tamże, s.26.

					
						239	Tamże. 

					

				

			

			Zdaniem Fanona kolonizator dąży do panowania nad całą przestrzenią iwszystkimi wymiarami czasu: 

			Kolonializm bowiem nie poprzestaje na narzucaniu swych praw teraźniejszości iprzyszłości podbitego kraju. Kolonializmowi nie wystarcza to, że pęta lud łańcuchem, że rozpościera nad podbitym narodem bezkres umysłowej pustki. Wedle reguł swoistej perwersyjnej logiki kolonializm zagarnia też przeszłość podbitego ludu, koślawi ją, zniekształca, unicestwia240.

			
				240	Tamże, s.144. 

			

			Tak pojętemu fundamentalistycznemu uniwersalizmowi można przeciwstawić się tylko za pomocą fundamentalizmu kulturowego, dlatego walka zkolonializmem zakłada zwrot wstronę własnej kultury, jej ponowną afirmację iposzukiwanie wniej symboli, dzięki którym można stawiać opór ideologicznej dominacji najeźdźcy. Formułowany przez Fanona postulat afirmacji własnej kultury jako części strategicznego działania wymierzonego wkolonializm przypomina prezentowane wCzarnym Orfeuszu uwagi Sartre’ana temat „antyrasistowskiego rasizmu”, będącego „jedyną drogą, która może prowadzić do obalenia różnic rasowych”241. Skolonizowany musi przekreślić przyszłość, jaką przygotował dla niego kolonizator, odnaleźć swoje cele przez odnowienie stosunku zprzeszłością irodzimą tradycją kulturową. Podobnie jak dzieje się to wprzypadku współczesnego fundamentalizmu religijnego, skolonizowany Fanona obawia się akceptacji jakichkolwiek wartości kolonizatora, bo to mogłoby być przeszkodą wdestrukcji całego systemu kolonialnej opresji. Droga do wyzwolenia wiedzie przez zakwestionowanie porządku symbolicznego narzuconego przez kolonizatora, awięc m.in. odrzucenie własnej tożsamości, uświadomienie sobie, że nie jest ona inigdy nie była własna242. Nie ma tu miejsca na drobiazgowe ważenie racji za iprzeciw, niemożliwa jest neutralność – walka, także ta prowadzona za pomocą symboli, polaryzuje itak podzielony kolonializmem świat. Komentując relacje liberalnej prasy francuskiej zwojny wAlgierii, Fanon pisze: „Dla skolonizowanego obiektywizm jest zawsze wrogiem”243.

			
				241	Por. J.-P. Sartre, Czarny Orfeusz, dz. cyt., s.392.

				
					242	Por. E. Podhorska-Rekłajtis, Być narodem…, dz. cyt., s.235. 

					
						243	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.50. 

					

				

			

			Tym, co zwraca uwagę wspostrzeżeniach Fanona na temat wyzwolenia poprzez przemoc iposzukiwania oparcia waksjologii isymbolice własnej kultury – ito wkontekście nie tylko pytań formułowanych współcześnie (także wEuropie), ale też czasu imiejsca, wktórych autor Wyklętego ludu ziemi zabierał głos – jest niemal całkowity brak odniesień do religii, wszczególności do islamu244. Fanon przywołuje wprawdzie chrześcijaństwo, ale widzi je głównie jako kulturowe zaplecze imperialnej ideologii: „Niezawodnym sojusznikiem burżuazji kolonialnej wprocesie pacyfikacji skolonizowanych jest religia. Jako wzór do naśladowania przywołuje się zastępy świętych, którzy nadstawiali drugi policzek, odpuszczali winy, bez słowa skargi znosili plwanie iobelgi”245. Zapewne jest to funkcją nie tyle ateistycznego światopoglądu Fanona, ile jego zanurzenia wpewnej tradycji myśli krytycznej, która pełnymi garściami czerpała zfilozofii Marksa. Bliskie mu było stanowisko materialistyczne, co podkreślał wswoich analizach statusu chłopów: „Dla skolonizowanego ludu wartością najistotniejszą, bo najbardziej konkretną, jest ziemia: ziemia gwarantująca chleb i, oczywiście, godność”246. Fanon nie był jednak bezkrytycznym czytelnikiem Marksa – świadczy otym choćby jego zarzut, że autor Kapitału, koncentrujący uwagę na stosunkach pracy, nie dostrzegał wwystarczającym stopniu roli niewolnictwa ikolonialnego wyzysku opartego na przemocy wbudowaniu kapitalistycznych potęg imperialnych. Zarazem narzędzia, które Fanon zapożyczył od Marksa, nie kierowały jego uwagi na religię jako ideologiczną podstawę antykapitalistycznej iantykolonialnej rewolucji. Nie bez znaczenia było też to, że wprawdzie Fanon podjął próbę nauczenia się języka arabskiego, ale nigdy nie posiadł umiejętności posługiwania się tym językiem wsposób umożliwiający swobodną komunikację. 

			
				244	Por. Jacques Berque, Mémoires des deux rives, Seuil, Paris 1999, s.192. 

				
					245	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.42. 

					
						246	Tamże, s.26. 

					

				

			

			Zdaniem Saida „Wyklęty lud ziemi to dzieło hybrydowe – trochę szkic, trochę wyobrażeniowa historia, trochę analiza filozoficzna, trochę opis przypadku psychologicznego, trochę nacjonalistyczna alegoria, atrochę wizjonerska transcendencja historii”247. Rozwijając tę myśl, warto odnotować, że właśnie ta spośród wszystkich książek Fanona najlepiej pokazuje, że pomimo apelatywnego tonu wypowiedzi ich autor jest rozdarty. Zjednej strony przekonująco dowodzi, że system kolonialny jest systemem opartym na pewnej ontologii społecznej, wmyśl której podział na pana iniewolnika jest uzasadniony, awięc usprawiedliwiony, podniesionymi do rangi praw przyrody różnicami cywilizacyjnymi. Ontologia ta – powtórzmy – nie opisuje, lecz wytwarza ducha ludu skolonizowanego, wzwiązku zczym należy ją przezwyciężyć za pomocą zasobów rdzennej kultury. Zdrugiej strony Fanon – pomimo zastrzeżeń – nie odrzuca nowoczesności248; jest marksistą wpodobnym sensie jak wielu współczesnych mu lewicowych intelektualistów francuskich249. Poza jego stosunkiem do religii widać to wnadziejach, jakie łączył zludem jako podmiotem rewolucji (zbliżony pogląd wyrażał też Sartre)250, inieufności wobec zamożnej burżuazji, atakże inteligencji wywodzącej się ztej warstwy społecznej. Poglądy te miały skądinąd realny wpływ na politykę niepodległej Algierii – podzielał je m.in. sprawujący urząd prezydenta Huari Bumedien251. 

			
				247	E.W. Said, Kultura iimperializm, dz. cyt., s.300. 

				
					248	Por. I. Wallerstein, Frantz Fanon: Reason and Violence, „Berkeley Journal of Socio-
logy” 1970, t. XV, s.227. 

					
						249	E.W. Said, Kultura iimperializm, dz. cyt., s.298. 

						
							250	J.-P. Sartre, Posłowie, dz. cyt., s.220. 

							
								251	Por. Ricardo René Laremont, Islam and the Politics of Resistance in Algeria, 1783–1992, Africa World Press, Trenton–Asmara 2000, s.151. 

							

						

					

				

			

			Algieria zrzuca zasłonę

			Homi Bhabha we wprowadzeniu do angielskiego wydania Czarnej skóry, białych masek trafnie zauważa, że sugestywny, zapadający wpamięć tytuł tej książki zbiegiem czasu stał się wyrażeniem idiomatycznym252. To spostrzeżenie można wpewnej mierze uogólnić, oczym, dzięki szczęśliwym wyborom tłumaczy iwydawców, polskojęzyczny czytelnik prac Fanona może się przekonać wjeszcze większym stopniu niż osoba zapoznająca się zich edycjami oryginalnymi lub przekładami na język angielski. Nawiązujący do sięgającej lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku francuskiej nomenklatury rewolucyjnej tytuł książki L’an V de la révolution algérienne zastąpiono tytułem pierwszego jej rozdziału: Algieria zrzuca zasłonę253. Wwydaniu oryginalnym akcent pada na początek nowej epoki historycznej, wpolskim zaś – na element garderoby stanowiący metonimię kultur muzułmańskich widzianych oczami Europejczyka. 

			
				252	Por. H. Bhabha, Foreword: Remembering Fanon. Self, Psyche and the Colonial Condition, w: F. Fanon, Black Skin, White Masks, przeł. Charles Lam Markmann, Pluto Press, London 1986, s.VII.

				
					253	Por. F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, przeł. Zygmunt Szymański, Iskry, Warszawa 1962. Angielski przekład tej książki funkcjonuje pod tytułem ADying Colonialism.

				

			

			Oczywiście ten sposób myślenia, wktórym zasłona na twarzy kobiety muzułmańskiej, nikab, kondensuje wsobie cechy pewnej kultury, „arabskości”, funkcjonował nie tylko wodniesieniu do Algierii iukształtował się znacznie wcześniej niż czasy, kiedy pisał Fanon. Przez cały wiek XIX obraz skrytego za zasłoną oblicza muzułmanki był typowym motywem relacji zpodróży na tzw. Wschód, przy czym najczęściej wyrażał mniej lub bardziej wprost artykułowane seksualne pragnienie obnażenia iwzięcia wposiadanie. Znakomicie widać to m.in. wpismach Gustave’aFlauberta, zwłaszcza przez kontrast ztymi dziełami, wktórych autor Pani Bovary wniezwykle subtelny sposób ukazuje psychikę kobiecych bohaterek254. Postrzeganiu muzułmanek jako kryjących się przed obcym, męskim spojrzeniem towarzyszyła pozornie ztym widzeniem sprzeczna konwencja estetyczna, której realizacje można było obserwować na płótnach malarzy orientalistów, szczególnie francuskich – takich jak Jean-Auguste-Dominique Ingres, Jean-Léon Gérôme, Frédéric Bazille, Paul-Désiré Trouillebert, Luis Riccardo Faléro czy Jean Lecomte de Nouӱ – przedstawiających półnagie lub zupełnie nagie „odaliski”255 wintymnej scenerii wnętrz hammamów czy haremów256. Nieco później nawiązujące do tej stylistyki wizerunki rozpowszechniane były także za pomocą fotografii, np.wformie kart pocztowych, gdzie nagość ukazywana była pod pretekstem scen rodzajowych demonstrujących prawdę oegzotycznym świecie zamieszkanym przez dzikie zwierzęta ico najmniej półdzikich ludzi257. Ztego punktu widzenia nawet bardzo szczelnie zakryta muzułmańska kobieta była wdomyśle naga; pozbawienie jej zasłony było obnażeniem, awięc potwierdzeniem prawomocności konstruującego ją spojrzenia zachodnioeuropejskiego258. 

			
				254	Por. Roman Chymkowski, Odsłanianie „kobiety Wschodu”. Szkic ospołecznej historii spojrzenia, w: Sploty kultury, red. Nicole Dołowy-Rybińska, Anna Gronowska, Agnieszka Karpowicz, Igor Piotrowski, Paweł Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010. 

				
					255	Słowo „odaliska” pochodzi od tureckiego rzeczownika określającego pokojówkę. 

					
						256	Por. Lynne Thornton, La femme dans la peinture orientaliste, ACR Édition, Paris 1993; Christine Peltre, Orientalism in Art, przeł. John Goodman, Abbeville Press Publishers, New York–London 1998; Ch. Peltre, Orientalisme, Éditions Terrail, Paris 2004. 

						
							257	Por. Gilles Boëtsch, La Mauresque aux seins nus. L’imaginaire érotique colonial dans la carte postale, w: Images et colonies (1880–1962), red. Pascal Blanchard, Amelle Cha-
telier, Syros, Paris 1993; Malek Alloula, The Colonial Harem, przeł. Myrna Godzich, Wald Godzich, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986; G. Boëtsch, 
Jean-Noël Ferrié, Contre Alloula, le harem colonial revisité, w: L’image dans le monde arabe, red. Gilbert Beaugé, Jean-François Clément, CNRS Éditions, Paris 1995; Leïla Sebbar, Christelle Tarraud, Jean-Michel Belorgey, Femmes d’Afrique du Nord. Cartes postales (1885–1930), Bleu Autour, Saint-Pourçain-sur-Sioule 2002. 

							
								258	Por. R. Chymkowski, Odsłanianie…, dz. cyt.

							

						

					

				

			

			Wywodzący się ztradycji przedmuzułmańskiej, poświadczony źródłami biblijnymi obyczaj zasłaniania twarzy przez kobiety nie jest bezpośrednio nakazywany przez Koran czy hadisy; wsurze trzydziestej trzeciej mowa jest wręcz otym, że ubiór kobiety ma umożliwiać jej identyfikację:

			OProroku! 
Powiedz swoim żonom iswoim córkom, 
ikobietom wierzących, 
aby się szczelnie zakrywały swoimi okryciami.
To jest najodpowiedniejszy sposób, 
aby były poznawane, anie były obrażane259.

			
				259	Koran, przeł. Józef Bielawski, 33:59.

			

			Jakkolwiek obyczaj ten nigdy nie był powszechny, nie tylko woczach Europejczyków, ale także wświadomości wielu arabskich intelektualistów co najmniej od przełomu XIX iXX wieku uchodził za symbol cywilizacyjnego „zacofania”, widomy dowód niższości „Arabów”. Wyrastające zislamu koncepcje nowoczesności, dla których punktem odniesienia była przede wszystkim Francja zjej idealizowanymi wartościami demokratycznego egalitaryzmu, wiązały odrodzenie narodowe ze sprawą uwolnienia kobiet spod jarzma patriarchalnej kultury. WEgipcie pisał otym m.in. Qasim Amin wopublikowanej w1899 roku głośnej książce poświęconej „wyzwoleniu kobiet”260. Ten sposób argumentacji spotykał się zkrytycznym przyjęciem wobrębie arabskiego feminizmu. Współcześnie jednym znajbardziej znanych głosów wtej sprawie jest książka Leili Ahmed, która zarzuca Aminowi polityczną instrumentalizację kobiety, będącą wistocie inaczej uzasadnionym jej podporządkowaniem wartościom patriarchalnego modelu kulturowego261. Uprogu XX wieku sposób myślenia, którego wyrazem jest m.in. praca Amina, był bardzo popularny wkręgach arabskich modernistów zapatrzonych wzachodnioeuropejskie wzorce. 

			
				260	Por. Qasim Amin, The Liberation of Women, w: tegoż, The Liberation of Women &The New Woman: Two Documents in the History of Egyptian Feminism, przeł. Samiha Sidhom Peterson, American University in Cairo, Cairo 2000. 

				
					261	Por. Leila Ahmed, Women and Gender in Islam. Historical Roots of aModern Debate, Yale University Press, New Haven 1993. 

				

			

			Równie ważne, jeśli nie ważniejsze, były inspiracje płynące zTurcji. Republika powstała na gruzach rozbitego po Iwojnie światowej imperium osmańskiego przykuwała uwagę świata, zwłaszcza społeczeństw do niedawna formalnie zależnych od Stambułu. Ruch reformatorski skupiony wokół Mustafy Kemala Atatürka262 radykalnie zerwał zdziedzictwem osmańskim – od 1923 roku Turcja jest świecką republiką oustroju wzorowanym na rozwiązaniach francuskich, włoskich, szwajcarskich, anawet szwedzkich. Porzuceniu instytucji opartych na szariacie, rezygnacji zalfabetu arabskiego na rzecz łacińskiego irugowaniu instytucji religijnych zżycia politycznego towarzyszyły równie gwałtowne reformy obyczajowe. Wprawdzie Atatürk nie walczył ztradycyjnym ubiorem kobiet tak zdecydowanie jak zgarderobą mężczyzn263, lecz zmiany wspołecznym statusie kobiet, do których wstosunkowo krótkim czasie doprowadziły jego rządy, były bardzo widoczne. Od lat dwudziestych Turczynki mają takie same prawa jak mężczyźni wsprawach związanych zdziedziczeniem irozwodami, aod trzydziestych są stale obecne wżyciu politycznym jako posłanki do parlamentu. Reformy zmierzające do równouprawnienia kobiet imężczyzn były dla Atatürka krokiem wkierunku nowoczesnego – tzn. zwesternizowanego izsekularyzowanego – społeczeństwa, aże Turcja pomimo wielkich trudności wewnętrznych odnosiła spektakularne sukcesy polityczne igospodarcze, kemalizm promieniował na Egipt, Iran czy Afganistan, stwarzając pokusę, by wślad za „Ojcem Turków” nie pozostawiać modernizacji społecznej powolnym itrudnym do przewidzenia procesom demokratycznym, lecz narzucić ją siłą264. 

			
				262	Por. Alexandre Jevakhoff, Kemal Atatürk. Droga do nowoczesności, przeł. Katarzyna Pachniak, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2004. 

				
					263	W1925 roku wprowadzono wTurcji prawny zakaz noszenia fezów kojarzonych zosmańskimi elitami, asam Atatürk swoim własnym przykładem zachęcał do przywdziewania kapeluszy, które woczach muzułmanów symbolizowały sprzeciw wobec oddawania pokłonów Bogu. 

					
						264	Por. R. Chymkowski, Arabskie Przebudzenie, modernizacja ipostkolonializm, „Kultura Współczesna” 2014, nr1. 

					

				

			

			Wskolonizowanej Algierii kwestia emancypacji kobiet oraz ich ubioru miała inny kontekst ze względu na politykę Francji wobec mieszkańców podbitych ziem. Zmiany obyczajowe, które np.wTurcji były przede wszystkim wypadkową wewnętrznych procesów cywilizacyjnych oraz decyzji istarań podejmowanych przez miejscowe elity intelektualne ipolityczne, wAlgierii były wznacznej mierze wymuszane przez obce kulturowo władze kolonialne. Stanowiły więc klasyczny przykład tego, co Amin Maalouf wswoim eseju nazywa modernizacją przychodzącą zzewnątrz265. Jak zauważa Fanon, wAlgierii francuskie władze kolonialne od początku lat trzydziestych XX wieku realizowały konsekwentną kampanię zniechęcającą kobiety do zasłaniania twarzy. Działania te prowadzono pod pretekstem troski oprawa kobiet: 

			
				265	Por. Amin Maalouf, Zabójcze tożsamości, przeł. Halina Lisowska-Chehab, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2002. 

			

			Panująca administracja podejmuje się uroczyście obrony kobiety, która jest upokarzana, odsuwana od życia, zamykana… Opisuje się wielkie możliwości kobiety zamienionej niestety przez Algierczyka wbezwolny przedmiot, zdeprecjonowanej, anawet pozbawionej człowieczeństwa. Zcałą pasją potępia się postępowanie Algierczyków, utrzymuje się, że jest ono średniowiecznym przeżytkiem ibarbarzyństwem266. 

			
				266	F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.12.

			

			Idea emancypacji przez zdarcie zasłony ztwarzy nie była wówczas nowa, podobnie jak myśl, że kwef jest znakiem uprzedmiotowionego statusu kobiet wislamie; echo tej koncepcji można usłyszeć wromantycznych opowieściach omiłości ibezwzględnej karze za zhańbienie się, których francuskim pierwowzorem jest wiersz Victora Hugo pt. Le voile zcyklu Les Orientales267.

			
				267	Por. Victor Hugo, Le voile, w: tegoż, Les Orientales, t. I, oprac. Élizabeth Barineau, Librairie Marcel Didier, Paris 1968, s.136–138. 

			

			Oficjalnie walka zsymbolami kultury rdzennych mieszkańców prowadzona była przez władze kolonialne wcelu uczynienia Algierczyków bardziej „nowoczesnymi”, tzn. podobnymi do Francuzów, podzielającymi wiarę wwartości francuskiej republiki. Koncentracja uwagi na wyglądzie Algierek odpowiadała przekonaniom – wyrażonym wprzeszłości choćby przez Monteskiusza – otym, że gnuśność, marazm izacofanie społeczeństw muzułmańskich znajdują odzwierciedlenie wich ubiorze268. Na marginesie warto zauważyć, że problem nikabu na twarzy muzułmanki, ado pewnego stopnia całego jej tradycyjnego stroju ukrywającego ciało, można interpretować wkontekście pojęć nowożytnej francuskiej myśli politycznej, anawet kategorii klasycznej filozofii poznania. Studium Jeana Starobinskiego poświęcone myśli Rousseau dostarcza przesłanek do tego, by sądzić, że wtradycji dobrze znanej francuskim elitom intelektualnym „zasłona” to również pojęcie zporządku metafizycznego269, coś, co przesłania, skrywa prawdę270, dlatego walka zzasłoną może być przez człowieka oświecenia pojmowana jako paradygmat zmagania się zmrokami przesądów izabobonów. 

			
				268	Monteskiusz, Oduchu praw, przeł. Tadeusz Boy-Żeleński, posłowie: Stanisław Łojek, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003, s.213 (XIV, 4).

				
					269	Por. Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość iprzeszkoda oraz siedem esejów oRousseau, przeł. Janusz Wojcieszak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000. 

					
						270	Por. Alain Buisine, L’Orient voilé, Zulma, Cadeilhan 1993, s.120. 

					

				

			

			Narzucona algierskim kobietom przez władze kolonialne westernizacja nie mogła się udać, ponieważ nie prowadziła do ich faktycznego zrównania zEuropejkami271. Wistocie – jak podkreśla Fanon – odwołujący się do szczytnych ideałów dyskurs emancypacyjny był jeszcze jednym narzędziem kolonialnej opresji. Wdziałaniach francuskiej administracji nie chodziło oideały egalitaryzmu, lecz okulturowe wykorzenienie Algierczyków, pozbawienie ich czytelnych symboli odrębności. „Sposób ubierania się – pisze Fanon – tradycje związane ze strojami iozdobami stanowią najbardziej uderzającą, najbardziej uchwytną cechę charakterystyczną danego społeczeństwa”272. Dlatego „nawrócić kobietę, zyskać ją dla obcych wartości […] znaczy jednocześnie zdobyć rzeczywistą władzę nad mężczyzną iposiąść praktyczne iskuteczne środki do unicestwienia kultury algierskiej”273. 

			
				271	Por. Neil MacMaster, Burning the Veil. The Algerian War and the ‘Emancipation’ of Muslim Women, 1954–62, Manchester University Press, Manchester–New York 2012, s.11. 

				
					272	F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.9. 

					
						273	Tamże, s.13. 

					

				

			

			Fanon zwraca uwagę na wykorzystywanie do walki autorytetu naukowego etnografii isocjologii; zauważa, że władze kolonialne szczególnie chętnie zlecały badania wregionach takich jak Kabylia, gdzie obyczaj zasłaniania twarzy przez kobiety był znacznie rzadszy274. Uczeni prowadzący obserwacje wterenie, anastępnie piszący artykuły iksiążki, dowartościowywali te wzorce kulturowe, które pod pewnymi względami, np.tradycyjnego stroju kobiety, nie różniły się bardzo od norm znanych wEuropie. Zaangażowanie etnografów wzwalczanie algierskiego „zacofania kulturowego” – jak pokazuje przykład Jeana Serviera – bywało też bardziej bezpośrednie ipolegało na przygotowywaniu strategii izałożeń opartej na represjach kolonialnej polityki kulturalnej275. 

			
				274	Tamże, s.10. 

				
					275	Por. N. MacMaster, Burning the Veil…, dz. cyt., s.91–92. 

				

			

			Rekonstruując zręby tej polityki, Marnia Lazreg pisze na podstawie źródeł historycznych, że Francuzi dokonujący zbrojnego podboju Algierii postrzegali siebie – wperspektywie długiego trwania – jako prowadzących „zwycięską krucjatę przeciw islamowi”276, przywracających tę ziemię jej łacińskiej przeszłości. Związek badań etnograficznych wKabylii Małej iWielkiej zkolonialną ekspansją Francji, októrym wspomina Fanon, miał też wymiar religijny, co potwierdza tezę Lazreg. Zamieszkujący górzyste rejony Kabylowie rzeczywiście odznaczali się pewną odrębnością obyczajową iskłonnością do partykularyzmu. Wiązały się znimi legendy, wmyśl których pochodzili oni. od schrystianizowanych Berberów zczasów imperium rzymskiego, dlatego całkiem poważnie brano pod uwagę przeciągnięcie ich na stronę kolonizatorów – wtym zbożnym dziele miał pomóc Kościół katolicki. 

			
				276	Marnia Lazreg, Gender and Politics in Algeria: Unraveling the Religious Paradigm, „Signs” 1990, t. XV, nr4.

			

			Ztego punktu widzenia zrozumiałe jest, dlaczego religia oraz symbole kojarzone jako religijne stały się szczególnie ważną przestrzenią sprawowania kolonialnej władzy. Oile wcześniej mieszkańcy Algierii czuli się muzułmanami wtaki mniej więcej sposób, wjaki Francuzi definiowali się jako chrześcijanie – tzn. przyjmując te historyczne wyznaczniki tożsamości, ale uznając je za mniej specyfikujące niż np.określenia etniczne – otyle francuska polityka kolonialna uczyniła znich ludzi bardzo poważnie traktujących islam jako podstawę swojej identyfikacji. Nastroje fundamentalistyczne – sugeruje Lazreg wślad za Fanonem – są wytworem pewnej relacji politycznej, stanowią wdużej mierze reakcję na kolonializm, co należy rozumieć jako zdanie formułujące ogólną prawidłowość, aktualną także dziś wróżnych kontekstach kulturowych, nie tylko tych związanych zislamem. 

			Zdaniem Fanona nieprzejednane ataki na nikab ze strony władz kolonialnych powodowały efekt przeciwny do zamierzonego: te Algierki, którym bliskie były dążenia do zerwania zkulturą tradycyjną icharakterystycznym dla niej statusem kobiety dysponującej ograniczoną podmiotowością wprzestrzeni publicznej, na powrót przywdziewały abaję, anawet nikab, wskutek czego zasłona stała się narzędziem isymbolem oporu277. Wten sposób ubiór kobiety stał się polem bitwy, gdzie ścierały się zjednej strony siły dążące do westernizacji, zdrugiej zaś te, którym zależało na narodowym odrodzeniu278. Spostrzeżenia Fanona wprowadzają ważny głos do bliższych nam wczasie dyskusji ostatusie tradycyjnego ubioru muzułmanki iprawie do jego obecności weuropejskich metropoliach – dyskusji, dodajmy, zazwyczaj nazbyt spolaryzowanych, żeby mogły prowadzić do wypracowania konsensusu wtej sprawie. Opór, októrym pisze Fanon, niewiele ma wspólnego zreligią; jest głównie sprzeciwem wobec, mówiąc językiem Bourdieu, uniwersalizującej przemocy symbolicznej towarzyszącej panowaniu kolonialnemu oraz demonstracją narodowej odrębności. Wtej perspektywie dyskusje te za przedmiot mają nie tyle inie przede wszystkim prawo do wizualnego manifestowania swojej wiary religijnej, ile równouprawnienie symboli tożsamości narodowych ietnicznych. Restrykcyjne regulacje prawne dotyczące symbolu jednej, wybranej tożsamości wperspektywie niezbyt odległej wczasie historii politycznej są powtarzaniem gestów kolonialnej opresji wodmiennych okolicznościach dziejowych. 

			
				277	Por. F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.20. 

				
					278	Por. Meyda Yeğenoğlu, Colonial fantasies. Toward afeminist reading of Orientalism, Cambridge University Press, Cambridge 2005, s.141. 

				

			

			Uwagi Fanona na temat ubioru muzułmanki mają charakter antropologiczny – autor podkreśla, że okrycie wierzchnie kobiety jest nie tylko narzędziem, za pomocą którego może ona być wpewien sposób widziana albo niewidziana wprzestrzeni publicznej. Jego zdaniem ubiór jest ściśle związany zwłaściwym danej kulturze sposobem posługiwania się ciałem idyscyplinowaniem afektów. Pisze m.in.: „Dojrzałość płciowa izasłona były elementami, które wtradycyjnym społeczeństwie dawały Algierce świadomość jej własnego ciała. Zasłona okrywa, dyscyplinuje itemperuje ciało, nawet wokresie jego najżywszego burzenia się. Zasłona ochrania, uspokaja, izoluje”279. Dlatego zdjęcie zasłony wiąże się zwrażeniem, „że ma się poszarpane irozbite ciało, że członki wydłużają się bez końca. Kiedy Algierka ma przejść ulicę, popełnia ona przez długi czas błąd wocenie odległości, którą ma przebyć. Oswobodzone od tradycyjnego stroju ciało zdaje się wymykać jej kontroli, poruszać całkiem samodzielnie”280. Poczucie rozpadu ciała, jego nagości iniedostatku wystawionych na publiczny widok Fanon porównuje do tego, co czuje czarny pod presją piętnującego rasistowskiego spojrzenia. WCzarnej skórze, białych maskach pisze otym następująco: 

			
				279	F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.33.

				
					280	Tamże, s.34. 

				

			

			Zamknięty wtej przytłaczającej przedmiotowości, błagałem innego. Jego mający wsobie moc wyzwolenia wzrok, ślizgając się po moim ciele, które nagle przestawało istnieć, nadawał mi utraconą lekkość i, sprawiając, że znikam ze świata, przywracał mnie światu. Ale tam, po drugiej stronie, potknąłem się, agesty, postawa, spojrzenia innego związały mnie, jak roztwór chemiczny wiązany jest przez barwnik. Uniosłem się, domagałem się wyjaśnień… Na nic. Wybuchnąłem. Oto strzępy, na które się rozpadłem, złożone zpowrotem przez jakiegoś innego mnie281.

			
				281	F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s.359. 

			

			Dla Fanona – tak jak dla autora Nadzorować ikarać – patrzenie jest specyficznie europejskim sposobem sprawowania władzy, abycie obserwowanym stanowi metaforę podporządkowania. Dlatego kobieta kryjąca się za nikabem zakłóca kolonialny porządek polityczny, stając się obiektem ataków ze strony instytucji władzy: „Kobieta, która widzi, nie będąc widzianą, powoduje wEuropejczyku uczucie frustracji. Nie ma tu żadnej wzajemności. Kobieta nie poddaje się, nie oddaje, nie wychodzi naprzeciw”282. Budzące niepokój spojrzenie niewidocznej obserwatorki to oczywiście klasyczny motyw literacki, który można łatwo znaleźć nie tylko wrelacjach zpodróży „na Wschód”, ale także wniezliczonych opowiadaniach ipowieściach zakcją rozgrywającą się wStambule, Kairze czy Marrakeszu. Ztej konwencji chętnie korzystał m.in. nieco dziś zapomniany Pierre Loti283. Fanon korzysta przede wszystkim zmyśli Sartre’a, który wprzedmowie do wydanej w1948 roku przez Léopolda Senghora antologii współczesnej poezji afrykańskiej pisał m.in.:

			
				282	Tenże, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.19. 

				
					283	Por. Pierre Loti, Azyadea. Notatki ilisty porucznika marynarki wojennej, przeł. Wiktor Szypiński, E. Wende iSpółka, Warszawa 1927. 

				

			

			Oto stojący czarni ludzie, którzy na nas patrzą, iżyczę wam, byście odczuli, podobnie jak ja, zaskoczenie, że jesteście widziani. Ponieważ biały przez tysiące lat korzystał zprzywileju patrzenia, sam nie będąc oglądany, był czystym spojrzeniem, światło jego oczu wydobywało wszystko zprzyrodzonego cienia, białość jego skóry była jeszcze jednym spojrzeniem skondensowanej jasności. Człowiek biały, biały, ponieważ był człowiekiem, biały jak dzień, biały jak prawda, biały jak cnota, oświetlał stworzenie jak pochodnia, odsłaniał tajemną ibiałą istotę bytów284.

			
				284	J.-P. Sartre, Czarny Orfeusz, dz. cyt., s.388. 

			

			Autor Wyklętego ludu ziemi wiele uwagi poświęca roli kobiet wwalce zokupantem, przy czym strój jest tu bardzo ważny. Po to, aby poruszać się bez przeszkód po dzielnicach zamieszkanych przez Francuzów, Algierki przywdziewały ubrania takie, jakie nosiły Europejki. Pozwalało im to np.unikać kontroli policyjnych iwten sposób pełnić wruchu oporu funkcje łączniczek przenoszących meldunki lub ulotki. Biorąc udział wwalce owolność swojego narodu, kobiety zmieniały się, stawały się pełnoprawnymi podmiotami wdziedzinach dotychczas postrzeganych jako męskie. Itak – sugeruje Fanon – algierskie powstanie narodowe stało się dla kobiet rewolucją społeczną: „Algierka, która zdjęła zasłonę iwłącza się coraz aktywniej do działalności rewolucyjnej, rozwija swoją osobowość iodkrywa wspaniałe poczucie odpowiedzialności. Wolność narodu algierskiego staje się więc równoznaczna zwyzwoleniem kobiety, zjej wejściem do historii”285. Zmiana ubioru na europejski okazuje się poważnym przedsięwzięciem, którego znaczenie wykracza poza zwykłe przekształcenie wyglądu tudzież symboliczny gest polegający na tworzeniu nowej „ja” przez odrzucenie tego, co było kostiumem utożsamianym zdotychczasową rolą społeczną. Pociąga za sobą zasadniczą reorganizację ciała iorientacji wprzestrzeni: 

			
				285	F. Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, dz. cyt., s.85. 

			

			Brak zasłony zmienia cały schemat fizyczny Algierki. Musi ona szybko wyznaczyć swojemu ciału nowe wymiary, musi znaleźć nowe środki kontroli nad mięśniami. Musi opracować nowy sposób poruszania się właściwy kobiecie bez zasłony ipoza rodzinnym domem. […] Algierka wchodzi jak gdyby naga do europejskiej dzielnicy, uczy się na nowo własnego ciała iprzekształca się wzupełnie rewolucyjny sposób286. 

			
				286	Tamże s.34. 

			

			Również tradycyjny ubiór – luźno okrywający ciało, niezdradzający patrzącemu wszystkich jego szczegółów – może być iwpraktyce był, jak zauważa Fanon, wykorzystywany wwalce. Pod nim kobiety zaangażowane wdziałania FLN mogły przemycać dokumenty, anawet broń imateriały wybuchowe. Za autorem Czarnej skóry, białych masek obraz muzułmanek ubranych wabaje iuczestniczących waktach terroru wymierzonego wpolicję francuską powtarza m.in. Gillo Pontecorvo wprzywoływanej wpoprzednim rozdziale Bitwie oAlgier z1966 roku287. Skądinąd warto odnotować, że motyw walczących kobiet muzułmańskich jest popularny wkinie antykolonialnym ipojawił się już w1958 roku, awięc przed pierwszym wydaniem książki Algieria zrzuca zasłonę – wfilmie Youssefa Chahine’aopowiadającym olosach wspomnianej wyżej Djamili Bouhired288, jednej znajbardziej znanych bohaterek algierskiej wojny oniepodległość. 

			
				287	Por. Bitwa oAlgier, reż. Gillo Pontecorvo, 1966. 

				
					288	Por. Djamila l’Algérienne, reż. Youssef Chahine, 1958. 

				

			

			Podobnym tropem podąża Assia Djebar wswoim ekfrastycznym szkicu poświęconym dwóm malarskim przedstawieniom Algierek289. Kobiety algierskie (Femmes d’Alger dans leur appartement) Eugène Delacroix namalował, kiedy podbój Algierii jeszcze się nie zakończył – wciąż trwało powstanie Abd el-Kadera. Sto dwadzieścia lat później, wciągu kilku pierwszych miesięcy algierskiej wojny oniepodległość, Picasso stworzył nawiązujący do tego przedstawienia cykl piętnastu obrazów Kobiety zAlgieru (Femmes d’Alger)290. Ta historyczna klamra, którą stanowią dzieła dwóch genialnych artystów, pokazuje bieguny epoki kolonizacji. Orientalizm jako historyczna konwencja malarska ijako właściwy zachodnioeuropejskiej perspektywie sposób myślenia oAlgierii, będącej częścią szerzej pojętego świata „Wschodu” czy „Południa”, jest przez Picassa ożywiany po to tylko, by zaraz potem zostać uśmierconym291. Djebar podkreśla dzielący te dwa przedstawienia dystans historyczny, który wynika nie tyle zchronologicznie pojętego upływu czasu, ile zdynamiki przemian społecznych. Jej zdaniem Picasso uwalnia kobiety zpodwójnego więzienia: od kolonialnego spojrzenia orientalisty oraz związanego ztradycyjnym pojmowaniem genderowych norm społecznych zamknięcia wciemnej, klaustrofobicznej przestrzeni prywatnej. Ich wprawione wruch ciała przestają być nośnikami znaczeń pochodzących zidealizowanej przeszłości. Wypełniając nową treścią przechwycone konwencje portretowania, artysta rozbija schematy malarstwa orientalistycznego ipozwala Algierkom wyjść poza ramy ich dotychczasowego postrzegania. Taniec, anawet nagość nie są tu figurami uprzedmiotowienia, lecz sposobami manifestowania politycznej ikulturowej emancypacji. Djebar opowiada nowoczesną historię Algierii zperspektywy podmiotów kobiecych, tych, które oficjalna ideologia skłonna jest wykluczać, redukując je, wbrew oczywistym faktom, do drugorzędnej roli posiadaczek cech płciowych, zktórymi związane są pewne społeczne normy ioczekiwania292. Wychodząc od postaci Messaoudy – sławionej przez ludowe opowieści bohaterki powstania Abd el-Kadera – Djebar zaznacza, że historia algierskich dążeń do wydobycia się spod jarzma kolonialnego zna wiele kobiet, które już od pierwszej połowy XIX wieku zpoświęceniem uczestniczyły wzbrojnej walce oniepodległość293. Figurą tego zaangażowania kobiet jest dla Djebar przede wszystkim opisywane przez Fanona uczestnictwo wzamachach na przedstawicieli francuskich władz kolonialnych. Wydobyta przez Picassa nagość Algierek winterpretacji Djebar odsyła do ukrywanych pod wierzchnim odzieniem materiałów wybuchowych – ciała kobiet stają się bronią, ich jako kobiet294. 

			
				289	Por. Assia Djebar, Regard interdit, son coupé, w: tejże, Femmes d’Alger dans leur appartement. Nouvelles, Albin Michel, Paris 2002. 

				
					290	Pomimo tego, że dzieło Picassa wsposób oczywisty nawiązuje do obrazu Delacroix, co zostało przez artystę zasygnalizowane powtórzeniem tytułu nadanego przez poprzednika, wprzyjętym wPolsce tłumaczeniu relacja ta nie wybrzmiewa. 

					
						291	Por. Anissa Bouayed, L’art et l’Algérie insurgée. Les traces de l’épreuve: 1954–1962, ENAG, Alger 2005, s.26; Amanda Beresford, Picasso’s Les Femmes d’Alger series (1954–55) and the Algerian War of Independence, „Journal of the Western Society for French History” 2015, t. XLIII. 

						
							292	Por. Stacey Weber-Fève, Re-hybridizing Transnational Domesticity and Femininity. Women’s Contemporary Filmmaking and Lifewriting in France, Algeria, and Tunisia, Rowman &Littlefield Publishers, Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 2010, s.35–38.

							
								293	Por. A. Djebar, Regard interdit…, dz. cyt., s.252. 

								
									294	Por. tamże, s.261. 

								

							

						

					

				

			

			Feministyczną wymowę Bitwy oAlgier podkreślał planowany pierwotnie tytuł nawiązujący do biblijnego sformułowania opisującego ziemski los Ewy ijej córek: „Wbólu będziesz rodziła” (Rdz 3:16)295. Wobrazie Pontecorva chodzi jednak nie tylko ocierpienie Algierek jako części społeczeństwa, ale także – wrównej mierze przynajmniej – oich dążenia emancypacyjne: do wyzwolenia narodu spod okupacji iwyzwolenia siebie spod opresyjnych reżimów kulturowych. Odwołanie do postaci Ewy nabiera wtym kontekście dodatkowego znaczenia, ponieważ wtradycji koranicznej nie wskazuje się na jej skłonność do grzechu ipodrzędną rolę wobec Adama, lecz na fakt, że oboje zostali stworzeni przez Boga jako istoty fundamentalnie równe. Mowa jest otym m.in. wsurze dziewiątej:

			
				295	Wszystkie cytaty zBiblii pochodzą zBiblii Tysiąclecia (wyd. 2 poprawione). 

			

			Awierzący mężczyźni iwierzące kobiety
są dla siebie nawzajem przyjaciółmi.
Oni nakazują sobie to, co uznane,
azakazują sobie tego, co naganne.
Oni odprawiają modlitwę idają jałmużnę,
są posłuszni Bogu iJego Posłańcowi.
Tym Bóg okaże miłosierdzie.
Zaprawdę, Bóg jest potężny, mądry!
Obiecał Bóg wierzącym, mężczyznom ikobietom,
Ogrody, gdzie wdole płyną strumyki
– oni tam będą przebywać na wieki – 
imieszkania przyjemne wOgrodach Edenu.296

			
				296	Koran, dz. cyt., 9:71–72.

			

			Biorąc to pod uwagę, wBitwie oAlgier mielibyśmy zatem do czynienia zgrą dwoma obrazami Ewy – zjednej strony tej, wktórej skupia się patriarchalny model kultury uprawomocniający kolonizację, zdrugiej zaś tej, która uosabia opór wobec tej wielowymiarowej przemocy, czerpiąc zzasobów własnej kultury. 

			Również opowieść Fanona niewątpliwie ma cechy narracji feministycznej. Autor koncentruje uwagę na tym, jak algierskie kobiety stały się nie tylko równoprawnymi podmiotami życia społecznego, ale też siłą realnie oddziałującą na bieg historii. Uczestnicząc wwalce zbrojnej iwten sposób narażając swoje życie, tworzyły podstawy nowego społeczeństwa, gdzie ani one, ani te, dla których staną się bohaterkami iwzorami do naśladowania, nie będą milcząco znosić nakazów patriarchalnej kultury297. Autor Wyklętego ludu ziemi, dostrzegając rolę powstania narodowego wemancypacji kobiet, postuluje niejako instytucjonalizację tak pojętej rewolucji – jego zdaniem każdy obywatel, zarówno mężczyzna, jak ikobieta, musi być gotowy do tego, by wrazie potrzeby bronić zdobyczy republiki; pisze wtym kontekście, że armia „nie powinna być szkołą wojny, lecz szkołą obywatelską, polityczną”298. Zaraz potem dodaje, że powszechna, niezależna od płci, służba państwu nie musi na co dzień polegać na służbie wojskowej – kluczowe jest to, żeby równi wobec prawa obywatele pracowali ze świadomością dobra wspólnego. 

			
				297	Por. Tracy Denean Sharpley-Whiting, Frantz Fanon: Conflicts and Feminisms, Rowman &Littlefield Publishers, Lanham–Boulder–New York–Oxford 1998, s.72–73. 

				
					298	F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, dz. cyt., s.138. 

				

			

			Bojowniczki owolność portretowane – jako jednostki ijako zbiorowość – zarówno przez Fanona, jak iPontecorva są mieszkankami największych miast, zwłaszcza Algieru. Wtym czasie ich sytuacja społeczna, przede wszystkim status ekonomiczny oraz dostęp do edukacji ipodstawowej opieki medycznej, była przeciętnie znacznie korzystniejsza niż kobiet ze wsi. Rodziny algierskich chłopów przeważnie żyły wbiedzie, która za sprawą ekspansji rolnictwa kolonialnego niejednokrotnie przyjmowała postać skrajną; normą był też analfabetyzm kobiet, wydawać by się więc mogło, że zaangażowanie wruch narodowy wiązało się zmiejskim trybem życia. Było jednak inaczej – zachowało się wiele źródeł pokazujących, że również na głębokiej prowincji władze kolonialne zmagały się zdokuczliwymi aktami czynnego oporu ze strony kobiet zaangażowanych m.in. wwielorakie działania sabotażowe. Mit narodowej ispołecznej rewolucji, który buduje Fanon, awślad za nim Pontecorvo, osadzony jest wprzestrzeni wielkiego miasta, Algieru, co nie zmienia faktu, że autor Wyklętego ludu ziemi wiele uwagi poświęca wyzyskowi chłopów, upatrując wnich jedną zpodstawowych sił sprawczych. 

			Wostatniej scenie filmu Pontecorva widzimy manifestację, podczas której demonstrujący wykrzykują wstronę wojsk francuskich żądania uznania niepodległości. Reżyser pokazuje przede wszystkim Algierki, wabajach inikabach, atakże te, które zrzuciły zsiebie zasłonę; jedna znich wykonuje ludowy taniec zflagą narodową299, dowodząc, że rodząca się na naszych oczach Algieria jest kobietą. 

			
				299	Por. Donald Reid, Re-Viewing the Battle of Algiers with Germaine Tillion, „History Workshop Journal” 2005, nr60, s.107. 

			

		


		
			


Rozdział III
Pierre Bourdieu: dystans iwyobcowanie


			Francjo, matko sztuk, prawa ikowanej broni300
Joachim du Bellay


			
				300	Joachim du Bellay, Żale, IX, przeł. Mieczysław Jastrun, w: Antologia poezji francuskiej, t. I, wybór: Jerzy Lisowski, Czytelnik, Warszawa 2001, s.393. 

			

			


			Między etnografią asocjologią

			Prawdopodobnie najczęściej formułowane ogólne spostrzeżenie dotyczące sylwetki twórczej Pierre’aBourdieu mówi otym, że jego dorobek trudno (jeśli wogóle jest to możliwe) zmieścić wramach jednej dyscypliny naukowej. Refleksja nad granicami dziedzin nauki igranicami samej nauki wraz zwarunkami możliwości owych granic jest jednym zcharakterystycznych rysów dzieł autora Medytacji pascaliańskich. Gdyby porównać recepcję jego pism na gruncie zjednej strony socjologii, zdrugiej zaś nauk okulturze (etnografii, etnologii, antropologii kultury, rozmaitych odmian cultural studies), okazałoby się, że pod tym samym nazwiskiem kryje się przynajmniej dwóch różnych uczonych. Skrótowo rzecz ujmując, można powiedzieć, że zpunktu widzenia socjologii Bourdieu to przede wszystkim autor Dystynkcji301 – rozprawy, wktórej jego oryginalny aparat teoretyczny można podziwiać wcałej pełni, także dlatego, że pracuje tu na konkretnym materiale empirycznym. Zacząwszy od tej pracy, kolejne (wsensie chronologii lektury, nie zaś chronologii genezy) książki Bourdieu czyta się zwykle jako rozwinięcie lub uzupełnienie jego koncepcji, tym razem zastosowanej do analizy innych zjawisk, ewentualnie jako metakomentarz przenoszący tezy teoretyczne na poziom dociekań zdziedziny filozofii poznania. Po to, żeby zapoznać się zteorią Bourdieu wstopniu pozwalającym – przynajmniej wpewnej mierze – używać jej we własnej praktyce badawczej socjologa, nie ma wielkiej potrzeby sięgać po wczesne prace, gdzie ta wyjątkowo inspirująca koncepcja zaczęła się dopiero kształtować. Wtym sposobie socjologicznego czytania etnograficzne publikacje Bourdieu znajdują się na marginesie jego twórczości, której rdzeń wyznacza teoria pól symbolicznych. 

			
				301	Por. Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. Piotr Biłos, Scholar, Warszawa 2005.

			

			Kulturoznawcza lektura Bourdieu zaczyna się winnym miejscu. Tu podstawowym tekstem jest Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów302. Po nim następują Zmysł praktyczny303 iRozum praktyczny304 oraz książka poświęcona Béarn305, regionowi, zktórego pochodził Bourdieu. Antropologowie rzadziej niż socjologowie sięgają po Dystynkcję czy Reprodukcję306, aza punkt wyjścia krytyki pewnych uproszczeń, zwłaszcza inspirowanych myślą Durkheima przeciwstawień kultury tradycyjnej inowoczesności, czasem wystarcza im – jak pokazuje choćby przykład książki Michaela Herzfelda307 – lektura samego Szkicu. 

			
				302	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, przeł. Wiesław Kroker, wstęp: Ewa Klekot, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007.

				
					303	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. Maciej Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

					
						304	P. Bourdieu, Rozum praktyczny. Oteorii działania, przeł. Joanna Stryjczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.

						
							305	Por. tenże, Le bal des célibataires. Crise de la societé paysanne en Béarn, Seuil, Paris 2002. 

							
								306	Tenże, Jean-Claude Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. Elżbieta Neyman, wstęp: Antonina Kłoskowska, PWN, Warszawa 2006.

								
									307	Por. Michael Herzfeld, Anthropology through the Looking-Glass. Critical Ethnography in the Margins of Europe, Cambridge University Press, Cambridge 1999, s.8; Anthony Free, The Anthropology of Pierre Bourdieu: AReconsideration, „Critique of Anthropology” 1996, t. XVI, nr4. 

								

							

						

					

				

			

			Jakkolwiek te dwa typy lektury – socjologiczny ikulturoznawczy – wskazują na dominujące modele recepcji myśli Bourdieu, nie wyczerpują, co oczywiste, jej oddziaływania na nauki humanistyczne ispołeczne, apostaci Bourdieu wyłaniające się zwielorakich odczytań jego tekstów można by mnożyć, przywołując choćby literaturoznawczą karierę Reguł sztuki308 czy postulując skupienie uwagi na niedocenianych Medytacjach pascaliańskich309. Twórczość Bourdieu wywoływała przez długie lata iwciąż wywołuje skrajnie odmienne reakcje – zjednej strony mamy do czynienia ze świadectwami recepcji entuzjastycznej, niemal bezkrytycznej (Loïc Wacquant uważa dzieło Bourdieu, swojego intelektualnego mistrza, za „jedno znajbardziej pomysłowych ipłodnych zespoleń teorii ibadań socjologicznych wpowojennej historii”310), zdrugiej zaś zprzykładami odrzucenia, dla którego podstawą bywają względy nie tylko merytoryczne (sposób prowadzenia badań, analizowania zebranego materiału iformułowania uogólnień), ale także estetyczne (skomplikowany styl pisarski Bourdieu, skłonność autora do wypowiadania się bardzo ogólnie iwpodniosłym tonie). WPolsce za przykład recepcji odrzucającej tę twórczość, skądinąd dość osobliwej, można uznać artykuł Adama Podgóreckiego, wktórym przedstawia on autorską typologię uczonych iprzy tej okazji zalicza Pierre’aBourdieu do typu „instrumentalno-narcystycznego”311. Podgórecki podkreśla, że bez najmniejszego zainteresowania zapoznał się zangielskimi przekładami dwóch książek Bourdieu; zauważa, że wjednej znich, tj. wZaproszeniu do socjologii refleksyjnej, autor wymienia termin „prakseologia”, ale nie wspomina otym, że pod tą nazwą kryje się „dyscyplina stworzona przez polskiego filozofa Tadeusza Kotarbińskiego”312. Także wpublicystyce postać Bourdieu poddawana jest radykalnym ocenom; można dowiedzieć się m.in., że autor Dystynkcji to „znany lewicujący socjolog-antyglobalista, którego witalność isilna pozycja na współczesnym francuskim parnasie intelektualnym wynika zapewne zjego niezwykłych zdolności adaptacyjnych do wymogów naszej radykalnie zmieniającej się kultury”313. 

			
				308	Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza istruktura pola literackiego, przeł. Andrzej Zawadzki, Universitas, Kraków 2001. 

				
					309	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. Krzysztof Wakar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

					
						310	Loïc J.D. Wacquant, Wprowadzenie, w: P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. Anna Sawisz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s.8.

						
							311	Adam Podgórecki, Zdolności twórcze iuczeni, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 1996, nr1 (127), s.108.

							
								312	Tamże. 

								
									313	Marek Jastrzębiec-Mosakowski, Wielka parada (3). Francuski intelektualista wczoraj, dziś ijutro, „Przegląd Polityczny” 2001, nr51, s.77. 

								

							

						

					

				

			

			Biorąc pod uwagę skalę popularności Bourdieu wostatnich dwóch dekadach XX wieku, liczbę cytowań jego prac imonografii poświęconych jego twórczości lub wybranym jej aspektom, polska literatura przedmiotu jest zaskakująco uboga. Względnie całościowy obraz twórczości Bourdieu znajdujemy wtrzech książkach: Iluzjach codzienności Małgorzaty Jacyno314, Zarysie socjologii sztuki Pierre’aBourdieu pióra Anny Matuchniak-Krasuskiej315 iniewielkiej, lecz bardzo rzetelnej ibogatej winformacje pracy Karoliny Sztandar-Sztanderskiej pt. Teoria praktyki ipraktyka teorii316. Tę ostatnią książkę można zpowodzeniem uznać za podstawowe źródło wiedzy oteorii Bourdieu dla kogoś, kto chciałby zyskać jej całościowy, azarazem zwięzły iuporządkowany ogląd. Wtym kontekście warto odnotować, że na gruncie polskiej socjologii historycznie jednym zpierwszych tekstów poświęconych myśli Bourdieu, jeśli nie pierwszym, jest wciąż użyteczny artykuł Anny Sawisz317, opublikowany w1978 roku, awięc jeszcze przed pierwszym wydaniem Dystynkcji. 

			
				314	Małgorzata Jacyno, Iluzje codzienności. Oteorii socjologicznej Pierre’aBourdieu, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1997.

				
					315	Anna Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’aBourdieu, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010.

					
						316	Karolina Sztandar-Sztanderska, Teoria praktyki ipraktyka teorii. Wstęp do socjologii Pierre’aBourdieu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.

						
							317	A. Sawisz,System oświaty jako system przemocy symbolicznej wkoncepcji Pierre’aBourdieu, „Studia Socjologiczne” 1978, nr2. 

						

					

				

			

			Dekontekstualizowanie teorii

			Nawet pobieżna lektura zarówno tekstów publicystycznych, jak ikanonicznych dzieł naukowych Bourdieu dowodzi, że mamy tu do czynienia zmyślicielem otemperamencie polemicznym, przy czym celem jego ataków, nieraz bardzo stanowczych inieprzejednanych, byli tak współcześni, jak klasycy, choćby – jak wskazuje podtytuł Dystynkcji – autor Krytyki władzy sądzenia. Myśl Bourdieu była dynamiczna, tzn. kształtowała się wdużej mierze właśnie jako krytyka, wtym krytyka dotykająca aksjologii leżącej upodstaw pewnych przekonań politycznych. Ten właśnie, polityczny aspekt twórczości Bourdieu, jak zauważa Wacquant, zazwyczaj jest pomijany przy okazji jej omawiania wsocjologii amerykańskiej318. To spostrzeżenie do pewnego stopnia można uogólnić irozciągnąć także na polską recepcję Bourdieu. 

			
				318	Por. L.J.D. Wacquant, Bourdieu in America. Notes on the Transatlantic Importation of Social Theory, w: Bourdieu: Critical Perspectives, red. Craig Calhoun, Edward LiPuma, Moishe Postone, Polity Press, Cambridge 1993. 

			

			Chociaż już wpionierskim artykule Anny Sawisz znajdujemy informację, że Bourdieu zajmował się m.in. „socjologią Algierii”319, ana odwołania do jego prac można natrafić wjeszcze wcześniejszym tekście Elżbiety Rekłajtis320, kwestia politycznego uwikłania pisarstwa tego uczonego nigdy nie znalazła się wcentrum zainteresowania polskich badaczy321. Przykładowo wIluzjach codzienności Jacyno problemy związane zpolitycznym zaangażowaniem autora Dystynkcji są albo pomijane, albo omawiane wsposób uniemożliwiający identyfikację jakiegokolwiek konkretnego konfliktu ijego społecznych aktorów: „Bourdieu kilkakrotnie zabierał głos wdyskursie dotyczącym zmian zachodzących wEuropie. […] Ogólnie rzecz ujmując, Bourdieu podtrzymuje swoje stanowisko oaktywnym trwaniu przeszłości wteraźniejszości każdej zmiany”322. Jacyno pisała swoją książkę wpołowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy – zoczywistych względów historycznych – słowem kluczem polskich nauk społecznych była „transformacja”, dlatego nie powinno dziwić zainteresowanie autorki zastosowaniem koncepcji Bourdieu do opisu tego wielowymiarowego (wtym politycznego) procesu; zaskakiwać może jednak konsekwentne niezauważanie przez nią politycznego kontekstu genezy także tych książek, które nawet swoimi tytułami otym kontekście mówią zupełnie wprost. 

			
				319	A. Sawisz,System oświaty…, dz. cyt., s.241. 

				
					320	Por. Elżbieta Rekłajtis, Dom, szkoła koraniczna iliteratura ustna jako zespół wychowawczy (Algieria, Ipołowa naszego stulecia), „Przegląd Socjologiczny” 1969, t. XXIII. 

					
						321	Co ciekawe na informację opolitycznym kontekście twórczości Bourdieu łatwo natrafić nawet wbardzo syntetycznych, hasłowych jej omówieniach powstałych wjęzyku angielskim. Por. John Lechte, Panorama współczesnej myśli humanistycznej. Od strukturalizmu do postmodernizmu, przeł. Tadeusz Baszniak, Książka iWiedza, Warszawa 1999, s.84–85. 

						
							322	M. Jacyno, Iluzje codzienności…, dz. cyt., s.14. 

						

					

				

			

			Całość ustaleń Bourdieu – pisze Jacyno – budzi wątpliwość co do możliwości przyjęcia tego punktu widzenia wodniesieniu do społeczeństw, wktórych dokonuje się zmiana. Do interpretacji zmiany zachodzącej wkrajach postkomunistycznych najbardziej zdają się stosować wczesne prace Bourdieu poświęcone Algierii lat sześćdziesiątych. Rozważania te wskazują na przykład na nierówny rytm wszelkich transformacji [podkr. – R.Ch.] (wykształcone dyspozycje vs oferty nowego systemu gospodarczego) jako główny wymiar, ale igłówny problem przekształcania się habitusu „prekapitalistycznego” whabitus „kapitalistyczny”323. 

			
				323	Tamże. 

			

			Winnym studium, komentując książkę Algérie 60: structures économiques et structures temporelles, Jacyno pisze, że „analizy Bourdieu ukazują, jak realne niegdyś nadzieje izamiary uniemożliwiają podjęcie nowych wyzwań wwarunkach dokonującej się zmiany”324. Niewątpliwie można powiedzieć, że algierskie prace Bourdieu traktują otransformacji, zarazem jednak trudno nie dodać, że słowo „transformacja” jest wtym kontekście co najmniej eufemizmem. Pominięciu kontekstu politycznego, zwłaszcza algierskiego, towarzyszą charakterystyczne braki bibliograficzne – ze względu na moment pisania Iluzji codzienności zamieszczony tam wykaz publikacji Bourdieu nie może obejmować tych powstałych po 1996 roku, ale zpowodu decyzji autorki nie uwzględnia także niektórych książek wydanych znacznie wcześniej, wtym debiutanckiej Sociologie de l’Algérie325, aprzede wszystkim napisanej wspólnie zAbdelmalekiem Sayadem pracy pt. Le déracinement: la crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie326. 

			
				324	M. Jacyno, Kontrkultura ubóstwa. Pierre’aBourdieu koncepcja reprodukcji klas społecznych aproblem reprodukcji otwartej, „Studia Socjologiczne” 1997, nr3, s.106.

				
					325	P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, Presses Universitaires de France, Paris 2012.

					
						326	Tenże, Abdelmalek Sayad, Le déracinement. La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie, Éditions de Minuit, Paris 1964.

					

				

			

			Dziś dostrzega się inne problemy społeczne niż przed dwiema dekadami, inaczej wytycza pola badawczych dociekań: „Polska socjologia nie doczekała się jeszcze satysfakcjonującego rozwinięcia myśli Bourdieu, które byłoby wstanie uchwycić nie tylko wymiar klasowy, lecz także genderowy (atakże wymiar zróżnicowania orientacji seksualnych, tożsamości płciowych czy etniczności – katalog ten zsamej natury dynamiki przemian tożsamości społecznych pozostać musi otwarty)”327. Pisząc o„pominięciach ibrakach” wpolskiej recepcji Bourdieu, autorka tej diagnozy wysuwa na pierwszy plan zagadnienia nieheteronormatywnych tożsamości seksualnych, en passant zauważa jednak, że omawianą teorię można by zastosować wodniesieniu do kwestii etnicznych328. Za przejęzyczenie odsyłające do znaczącego wtym kontekście pominięcia należy uznać pytanie omożliwości posługiwania się teorią wypracowaną na gruncie francuskim: „Jednym zwyzwań, przed jakimi stoją socjologowie wykorzystujący teorię Bourdieu wswoich badaniach, jest odpowiedź na pytanie omożliwość stosowania pojęć iustaleń sformułowanych przez Bourdieu na podstawie badań społeczeństwa francuskiego[podkr. – R.Ch.]”329. Wtej perspektywie na szczególną uwagę zasługuje pionierski ibardzo krytyczny artykuł Izabeli Wagner traktujący omeandrach kariery naukowej autora Dystynkcji – znajdujemy tam rzetelnie opracowane informacje ozwiązkach prac Bourdieu zbadaniami wAlgierii wwyjątkowym, politycznym kontekście kolonializmu iwojny oniepodległość330. 

			
				327	Katarzyna Dębska, Perspektywa teorii Pierre’aBourdieu wpolskich badaniach socjologicznych, „Studia Socjologiczno-Polityczne” 2016, nr1–2, s.68. 

				
					328	Ciekawą propozycją teoretyczną nieuwzględnioną przez autorkę cytowanego artykułu jest koncepcja domen symbolicznych. Por. Lech M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe ietniczne wwymiarze symbolicznym, Scholar, Warszawa 2006, s.113–117. 

					
						329	Por. K. Dębska, Perspektywa…, dz. cyt., s.56. 

						
							330	Por. Izabela Wagner, Geniusz czy biznesmen? Sprzężenie karier drogą do sukcesu wnauce, „Stan Rzeczy” 2012, nr1 (2). 

						

					

				

			

			Na wojnie

			Pierre Bourdieu urodził się 1 sierpnia 1930 roku wDenguin wpodpirenejskim regionieBéarn jako jedyne dziecko Alberta iNoëmie. Ojciec Pierre’a, pochodzący zubogiej, chłopskiej rodziny, najpierw pracował jako robotnik rolny, anastępnie jako listonosz. Przyszły autor Dystynkcji uczęszczał do liceum wPau. Talent ipracowitość sprawiły, że został skierowany do paryskiego Lycée Louis-le-Grand, jednej znajbardziej prestiżowych francuskich szkół średnich, której absolwenci regularnie zasilają szeregi studentów najlepszych uczelni wyższych. Szczególny charakter tej szkoły podkreślany jest przez jej przestrzenne usytuowanie – mieści się ona wsercu Dzielnicy Łacińskiej, tuż obok głównego gmachu Sorbony, dzieląc dziedziniec zCollège de France. Łatwo można sobie wyobrazić, że dla zdolnego iambitnego młodzieńca, którego najbliższa rodzina pod wieloma względami znajdowała się wzupełnie innym miejscu struktury społecznej niż paryskie elity intelektualne, pobyt wtej szkole był bardzo ważnym doświadczeniem, być może pierwszym momentem, kiedy na własnej skórze, wskutek niezamierzonej obserwacji uczestniczącej sensu stricto przekonał się ów młodzieniec, czym są różnice statusowe iwjaki sposób są one artykułowane. Od 1951 roku Bourdieu studiował wparyskiej École Normale Supérieure (ENS)331, gdzie spotkał wielu kolegów zLycée Louis-le-Grand, m.in. Jacques’aDerridę, którego kariera szkolna była co najmniej równie trudna iskomplikowana. Po ukończeniu studiów filozoficznych, dzięki pomocy swojego promotora Georges’aCanguilhema, otrzymał posadę nauczyciela wliceum wMoulins. W1955 roku rozpoczął obowiązkową służbę wojskową, wramach której miał wykonywać obowiązki wjednostce wsparcia psychologicznego znajdującej się wWersalu. Nieprzestrzeganie dyscypliny wojskowej, wszczególności – jak sam relacjonuje wnapisanym wiele lat później Esquisse pour une auto-analyse, swoistym socjologicznym szkicu autobiograficznym – podważanie wobecności przełożonych francuskości Algierii iprenumerata magazynu „L’Express” uchodzącego wówczas za zbyt liberalny ikrytyczny wobec oficjalnej polityki Francji332, szybko doprowadziło do konfliktu ikary. Było nią wysłanie do Algierii, gdzie toczyła się już wojna. 

			
				331	École Normale Supérieure znajdująca się wParyżu przy rue d’Ulm to najbardziej znana spośród czterech uczelni posługujących się obecnie tą nazwą (dwie są wParyżu idwie wLyonie). Należą one do kategorii tzw. grandes écoles, kształcących na najwyższym poziomie szkół wyższych, których dyplomy są przepustką do świata nauki idyplomacji. System grandes écoles funkcjonuje we Francji pod pewnymi względami odrębnie wstosunku do uniwersytetów. Obowiązują tu inne zasady rekrutacji, awarunkiem przystąpienia do egzaminu wstępnego jest ukończenie rocznego lub dwuletniego kursu przygotowawczego. Absolwenci paryskiej ENS potocznie określani są jako normaliens. 

				
					332	Por. P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Éditions Raisons d’Agir, Paris 2004, s.54–55. 

				

			

			Bourdieu przybył do Algierii jako dwudziestopięciolatek wpaździerniku 1955 roku. Początkowo pełnił służbę administracyjną, należąc do personelu naziemnego jednostki lotniczej stacjonującej wChéliff, ok. 150 kilometrów na zachód od stolicy. Dzięki wstawiennictwu dowódcy, który był spokrewniony zjego matką itak jak on pochodził zBéarn, wiosną 1956 roku Bourdieu został przeniesiony do Algieru, gdzie powierzono mu pracę wbibliotece iarchiwum gubernatora. Jego bezpośrednim przełożonym był odtąd Émile Dermenghem, autor wielu prac na temat Maghrebu oraz islamu, osoba, której wdużym stopniu zawdzięczał swoje szerokie oczytanie wpiśmiennictwie dotyczącym Algierii. Tassadit Yacine, wnikliwie omawiająca początki kariery naukowej Bourdieu333, zwraca uwagę na to, że wtym czasie poznał on również Henriego Sansona334, piszącego owzajemnych relacjach islamu ichrześcijaństwa, oraz młodego wówczas historyka André Nouschiego, autora publikacji poświęconych tworzeniu się narodu algierskiego335, atakże badacza warunków życia ludności rolniczej wokolicach Konstantyny336. Wspominając ten okres swojego życia, Bourdieu napisze, że prace Nouschiego były dlań „bodźcem do szukania whistorii polityki kolonialnej, azwłaszcza wwielkich prawach ziemskich, zasady przekształceń, jakie stały się udziałem wielkiej ekonomii ispołeczeństwa wiejskiego, ito nawet wregionach na pozór najmniej dotkniętych kolonizacją”337. 

			
				333	Por. Tassadit Yacine, Aux origines d’ethnosociologie singulière, w: P. Bourdieu, Esquisses algériennes, oprac. T. Yacine, Seuil, Paris 2008, s.30–31.

				
					334	Por. Henri Sanson, Christianisme au miroir de l’Islam. Essai sur la rencontre des cultures en Algérie, Cerf, Paris 1984; tenże, L’islam au miroir du christianisme, Salvator, Paris 2001. 

					
						335	Por. Yves Lacoste, André Nouschi, André Prenant,L’Algérie: passé et présent. Le cadre et les étapes de la constitution de l’Algérie actuelle, Éditions Sociales, Paris 1960; A. Nouschi, La naissance du nationalisme algérien, Éditions de Minuit, Paris 1962. 

						
							336	Por. A. Nouschi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales constantinoises de la conquête à 1919. Essai d’histoire économique et sociale, Presses Universitaires de France, Paris 1961. 

							
								337	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.9.

							

						

					

				

			

			Bourdieu spędził wAlgierii pięć kolejnych lat, zczego dwa zajęła służba wojskowa, atrzy – praca naukowa, wtym badania etnograficzne wśród Kabylów. Doświadczenia związane zpobytem wAlgierii Bourdieu uważał za kluczowe wkształtowaniu się jego postawy intelektualnej, zwłaszcza wkwestii porzucenia filozofii na rzecz nauk społecznych. Pisze otym wkilku miejscach, m.in. wMedytacjach pascaliańskich: 

			Mój wzrastający stopniowo dystans względem filozofii zawdzięczam zapewne wdużej mierze temu, co nazywa się zrządzeniem losu, azwłaszcza przymusowemu pobytowi wAlgierii, októrym można by powiedzieć przynajmniej, że zdeterminował moje „powołanie” etnologa, anastępnie socjologa338. 

			
				338	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.63. 

			

			Debiutancka książka Bourdieu – Sociologie de l’Algérie – ukazała się w1958 roku wpopularnej serii wydawniczej Que Sais-Je? Wtym samym roku jej autor jako professeur agrégé339 objął stanowisko asystenta na uniwersytecie wAlgierze. Uczelnia ta wlatach pięćdziesiątych XX wieku była przestrzenią przyjmującej niejednokrotnie brutalne formy konfrontacji postaw politycznych, które różnicowała przede wszystkim kwestia przyszłej obecności Francji wtej części świata. Po prawej stronie sceny politycznej byli głównie pieds-noirs, wmniejszym stopniu patos340, czyli „Francuzi zFrancji”. Do najbardziej znanych aktywnych zwolenników francuskości Algierii należeli m.in.: wykładający język arabski Philippe Marçais (po powrocie do Francji bliski współpracownik Jeana-Marie Le Pena, lidera Frontu Narodowego), znawca kultury berberskiej Jean Servier341, historyk Marius Canard czy autor opracowań dotyczących islamu Georges-Henri Bousquet342. Wśród osób sympatyzujących zalgierskimi dążeniami do niepodległości byli historycy André Mandouze ikolega Pierre’aBourdieu, Marcel Emerit343. Mandouze, naukowo zajmujący się dziejami chrześcijaństwa, powszechnie kojarzony był jako bohater zczasów II wojny światowej, uczestnik Résistance, co jednak nie uchroniło go przed podjętą przez jego własnych studentów próbą linczu. Głośna sprawa Maurice’aAudina, matematyka zatrudnionego na stanowisku asystenta, aresztowanego za współpracę zruchem niepodległościowym, anastępnie zamordowanego wniewyjaśnionych okolicznościach, odbiła się szerokim echem także we Francji344.

			
				339	We francuskim systemie edukacyjnym agregacją nazywany jest państwowy egzamin na nauczycieli wliceach ina uniwersytetach, którego zdanie łączy się zosiągnięciem statusu funkcjonariusza państwowego zgwarancją zatrudnienia do końca życia. Agregacja cieszy się wielkim prestiżem – bywa, że większym niż zdobyty na uniwersytecie stopień doktora. 

				
					340	Por. wtej książce Wprowadzenie: oantykolonialnym tonie whumanistyce, przyp. 31. 

					
						341	Por. Jean Servier, Tradition et civilisation berbères, Le Rocher, Monaco 1985.

						
							342	Por. Georges-Henri Bousquet, L’islam maghrébin, La Maison des Livres, Alger 1950. 

							
								343	Por. Marcel Emerit, L’Algérie à l’époque d’Abd El Kader, Éditions Bouchène, Larose 1951.

								
									344	Pierre Vidal-Naquet,L’Affaire Audin, Éditions de Minuit, Paris 1958. Odpowiedzialność Francji za śmierć Audina oficjalnie uznał dopiero prezydent Emmanuel Macron w2018 roku. 

								

							

						

					

				

			

			Wykłady na uniwersytecie Bourdieu łączył zbadaniami statystycznymi dla l’Associationpour laRechercheDémographique, Économique et Sociale (ARDES), odnogi francuskiego Institut National de la Statistique et des Études Économiques (INSEE). Założenia leżące upodstaw analiz wykonywanych przez ARDES były bezpośrednio związane zcelami ówczesnej francuskiej polityki wobec terytoriów zamorskich. Chodziło odostarczenie wiedzy służącej zmniejszeniu ubóstwa inierówności społecznych, co miało przyczynić się do integracji zmetropolią. Ówczesny szef ARDES Alain Darbel345 zachęcał swoich podwładnych do stawiania pytań badawczych wykraczających poza sztywne ramy standardowego kwestionariusza. Wsprzyjającej badaniom atmosferze Bourdieu postanowił poszerzyć informacje uzyskane za pomocą metod ilościowych odane pochodzące zobserwacji etnograficznej. Liczył, że wten sposób lepiej pozna warunki życia Algierczyków. 

			
				345	Alain Darbel, obok Dominique Schnapper, córki Raymonda Arona, będzie współautorem książki poświęconej społecznym aspektom funkcjonowania instytucji muzealnych. Por. P. Bourdieu, Alain Darbel, Dominique Schnapper, L’amour de l’art: les musées d’art européens et leur public, wyd. 2 rozszerzone, Éditions de Minuit, Paris 1992. 

			

			Bourdieu wswoich książkach stosunkowo niewiele napisał otym, jak konkretnie przebiegały jego badania terenowe. Wdrugiej połowie XX wieku po etnografie można by się spodziewać większej liczby szczegółów na ten temat. Dokonania naukowe Bourdieu wAlgierii, na etapie planowania iprowadzenia wywiadów, opracowania zgromadzonej wten sposób wiedzy oraz przygotowania do publikacji, bardzo wiele zawdzięczały współpracy zAbdelmalekiem Sayadem. Bourdieu poznał Sayada podczas pracy na uniwersytecie wAlgierze iwypowiadał się onim jako oswoim studencie. Sayad był młodszy od Bourdieu zaledwie otrzy lata iwchwili, kiedy się poznali, miał już za sobą epizod czynnego zaangażowania wdziałalność Frontu Wyzwolenia Narodowego (FLN) zakończony aresztowaniem. Wkontekście badań etnograficznych Sayad posiadał kompetencje trudne do przecenienia – urodzony wKabylii, świetnie znał język iłatwo nawiązywał kontakt zrozmówcami. Jak dowodzi Izabela Wagner, rola Abdelmaleka Sayada wczasie tych prac niejednokrotnie była wręcz pierwszoplanowa, choć nie zawsze odpowiednio podkreślona na etapie publikacji346. Najbardziej czytelnym śladem tej współpracy, bez której prowadzenie badań terenowych byłoby praktycznie niemożliwe, jest wydana w1964 roku monografia pt. Le déracinement. La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie, poświęcona – jak wskazuje tytuł – opisowi ekonomicznego ispołecznego wykorzenienia algierskich chłopów. Bourdieu iSayad prowadzili razem badania także poza Algierią, wBéarn, czego owocem jest napisana przez pierwszego znich książka pt. Le bal des célibataires347. Oczywiście Abdelmalek Sayad zasługuje na pamięć nie tylko zpowodu epizodu wspólnej pracy znieporównanie bardziej dziś znanym Bourdieu – jest przede wszystkim autorem wielu cennych publikacji dotyczących imigracji348. 

			
				346	Por. I. Wagner, Geniusz czy biznesmen…, dz. cyt. 

				
					347	Por. P. Bourdieu, Le bal des célibataires…, dz. cyt.

					
						348	Por. A. Sayad, Les usages sociaux de la culture des immigrés, Centre d’Information et d’Études sur les Migrations Méditerranéennes, Paris 1978; tenże, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, t. II: Les enfants illégitimes, Éditions Raisons d’Agir, Paris 2006; tenże, La double absence: des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, wstęp: P. Bourdieu, Seuil, Paris 1999. Na temat prac Sayada oimigracji por. P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, The Organic Ethnologist of Algerian Migration, „Ethnography” 2000, t. I, nr2; Amín Pérez, Socjologiczne życiorysy pewnego dzieła. Trajektorie, produkcje irecepcje Abdelmaleka Sayada (1960–2000), przeł. Anastazja Dwulit, „Studia Litteraria et Historica” 2017, t. VI. 

					

				

			

			Bourdieu nie eksponuje wswoich tekstach niebezpieczeństw związanych zprowadzeniem badań etnograficznych na terenach ogarniętych działaniami wojennymi, choć powody do uzasadnionych obaw niewątpliwie były zauważalne. „Pamiętam na przykład ten złowieszczy, jesienny dzień – wspomina – kiedy jechaliśmy pod górę wstronę Ait Hichem, wsi wKabylii Wielkiej, miejsca moich pierwszych badań nad rytuałem istrukturą społeczną. WTizi Wuzu słychać było stłumione wystrzały zkarabinów maszynowych, awzdłuż całej drogi do doliny rozrzucone były zwęglone wraki samochodów”349. Wtym samym miejscu dodaje, że Sayad jako Algierczyk ryzykował znacznie więcej350. Niebezpieczeństwo to było bardzo realne – zrąk Organisation de l’Armée Secrète (OAS) zginęło dwóch bliskich współpracowników Bourdieu: jego student, azarazem przyjaciel Sayada, Moulah Henine oraz wspomniany wcześniej Mouloud Feraoun, który wraz zGermaine Tillion zakładał centra socjalne oferujące ubogim Algierczykom edukację ipodstawową pomoc medyczną. 

			
				349	P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, dz. cyt., s.65. 

				
					350	Por. tamże.

				

			

			Więcej uwagi autor Sociologie de l’Algérie poświęca statusowi etnografa prowadzącego badania podczas wojny. Doskonale zdaje sobie sprawę zproblematycznego charakteru swojej roli jako badacza, ale też Francuza, do niedawna żołnierza okupacyjnej armii. Podkreśla swoją troskę ozachowanie wiarygodności woczach rozmówców, będąc świadomym tego, że „jednym zgłównych źródeł błędu wnaukach społecznych jest brak kontroli stosunku podmiotu do przedmiotu, co prowadzi do projekcji tej nieprzeanalizowanej relacji na przedmiot analizy”351. Wiedząc otym, że etnograf wterenie jest nie tylko podmiotem poznającym świat, ale również przedmiotem pewnych wyobrażeń ikonstrukcji, Bourdieu starał się unikać działań, które mogłyby niekorzystnie wpłynąć na jego relacje zbadanymi. Dlatego np.wybierał do mieszkania takie kwatery, które miejscowej ludności nie kojarzyły się zfrancuską armią iadministracją352. „Prowadzenie badań socjologicznych wsytuacji wojny – pisze – wymaga tego, żeby nad wszystkim się zastanawiać, wszystko kontrolować, wszczególności – co oczywiste – codzienne relacje między ankieterem iankietowanym”353. Świadomość zakłóceń, jakie mogą wystąpić podczas badań terenowych wtak trudnej dla obu stron sytuacji, nie prowadzi jednak do wniosku, że sam przedmiot dociekań, awięc tradycyjne obyczaje isposoby gospodarowania ludu kabylskiego, jest jakoś zniekształcony. Bourdieu dystansuje się również wobec formułowanych za jego czasów opinii owątpliwym etycznie charakterze badań prowadzonych na terenach, gdzie toczy się wojna. WZmyśle praktycznym pisze otym następująco: 

			
				351	P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, dz. cyt., s.49. 

				
					352	Por. P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, dz. cyt., s.73.

					
						353	Tamże, s.68.

					

				

			

			[…] nie ma aż tak wielkiej potrzeby przywoływania sytuacji kolonialnej oraz dyspozycji, którym ona sprzyjała, aby wyjaśnić, czym była etnologia krajów Maghrebu gdzieś wlatach 60., zwłaszcza wzakresie tradycji rytualnych. Ci, którzy dziś zlubością bawią się wsędziów i, jak to się mówi, sprawiają sobie przyjemność, chwaląc ioskarżając socjologów ietnologów epoki kolonialnej, zrobiliby lepiej, gdyby postarali się zrozumieć, co sprawiło, że najbardziej przenikliwi idobrze nastawieni ztych, których oskarżają, nie mogli zrozumieć pewnych rzeczy, później jasnych już nawet dla najmniej przenikliwych ipełnych złej woli. Wtym, co niemożliwe do pomyślenia wdanej epoce, zawiera się wszystko, czego nie da się pomyśleć zbraku dyspozycji etycznych lub politycznych, skłaniających do wzięcia tego pod uwagę irozważenia, ale również to, czego nie da się pomyśleć zbraku narzędzi intelektualnych, takich jak problemy, pojęcia, metody, techniki (co wyjaśnia, dlaczego dobre uczucia tak często dają złą socjologię)354.

			
				354	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.12.

			

			Struktury ipraktyki

			Uprogu lat sześćdziesiątych Pierre Bourdieu był znany przede wszystkim jako autor Sociologie de l’Algérie. To za sprawą tej książki został zauważony przez Raymonda Arona, który zaproponował mu asystenturę na Sorbonie. Stanowisko to Bourdieu objął na początku 1960 roku. Prawdziwą sławę przyniosła mu jednak praca wydana w1972 roku, amianowicie Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów. Także dzisiaj jest to książka chętnie czytana ikomentowana, niekiedy zaś bywa jedyną znaną pracą tego autora, przez co stanowi podstawę rozumienia jego teorii. Szczególne miejsce, jakie Szkic zajmuje wrecepcji myśli Bourdieu, jest zwielu powodów uzasadnione. Wprawdzie nie ma tu jeszcze rozwiniętej koncepcji pól symbolicznych, niemniej tekst ten zawiera szczegółowe omówienie pojęcia habitusu, jak również informuje opoglądach Bourdieu na temat statusu poznania etnograficznego. 

			Szkic jest przede wszystkim tekstem teoretycznym, ale – tak jak wymienione wnieco staroświeckim tytule tej książki „studia na temat etnologii Kabylów” – powstał jako rezultat badań etnograficznych prowadzonych wAlgierii istanowi świadectwo drogi intelektualnej, którą przemierzył jego autor. Wczasie, kiedy Bourdieu rozpoczynał swoje badania terenowe, największymi autorytetami wdziedzinie etnografii Algierii byli Germaine Tillion iJacques Berque, autor bardzo ważnej publikacji ostrukturach społecznych wpółnocnym Atlasie355, określanej przez Bourdieu jako „modelowe studium […], niezwykle cenne wterenie, metodologicznie wychodzące zmaterializmu”356. Bourdieu inspirowały głównie prace Tillion, które wielokrotnie przywoływał, choć nie wkażdym punkcie się znimi zgadzał. Samą Tillion darzył wielkim szacunkiem jako osobę, czemu dawał wyraz zwłaszcza wwywiadach357. Uważna lektura książek Bourdieu dowodzi, że autorów wraz zich poglądami politycznymi potrafił oddzielić od tekstów, jakie napisali. Poglądy polityczne, wszczególności postawa wobec Algierii, nie były dla niego kryterium oceny opracowań naukowych, zktórych korzystał. Przykładowo wZmyśle praktycznym odwołuje się do prac wspomnianego wyżej Jeana Serviera: Les portes de l’année z1962 roku iL’homme et l’invisible z1964. 

			
				355	Por. Jacques Berque, Structures sociales du Haut Atlas, Presses Universitaires de France, Paris 1955. 

				
					356	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.9. 

					
						357	Por. tenże, Images d’Algérie. Une affinité élective, oprac. Franz Schulteis, Christine Frisinghelli, Actes Sud, Sindbad, Camera Austria, Paris 2003, s.29. 

					

				

			

			Na etapie pisania Szkicu najważniejszym punktem odniesienia wdziedzinie teorii był dla Bourdieu strukturalizm, wczym nie ma nic zaskakującego, zważywszy na pierwszoplanową rolę, jaką twórczość Claude’aLévi-Straussa odegrała we francuskiej (inie tylko francuskiej) etnografii drugiej połowy XX wieku. Jeśli zgodzić się, że myśl Bourdieu odznacza się tym, co Wacquant – jeden zjej najbardziej znanych komentatorów – określił jako „relacjonizm metodologiczny”358, podsumowanie roli strukturalizmu wdziejach nauk okulturze jest zarazem deklaracją głębokiego przyswojenia jego najbardziej zasadniczych postulatów: 

			
				358	L.J.D. Wacquant, Wprowadzenie, dz. cyt., s.19. 

			

			Komentarze filozoficzne, wktóre nagle obrósł strukturalizm, sprawiły, że zapomniano otym, co niewątpliwie stanowiło jego najważniejszą nowość: chodzi mianowicie owprowadzenie do nauk społecznych metody strukturalnej lub też, mówiąc prościej, relacyjnego sposobu myślenia[podkr. – R.Ch.]. Zrywając zsubstancjalistycznym sposobem myślenia, strukturalizm prowadził do charakteryzowania każdego elementu poprzez relacje łączące go zinnymi elementami wsystem, zktórego czerpie on swój sens ifunkcje359. 

			
				359	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.10. 

			

			Ten genetycznie strukturalistyczny rys myśli Bourdieu, jak zauważa Michał Cebula, odnaleźć można także wpóźniejszych pracach, wktórych mowa jest otak dobrze znanych wsocjologii pojęciach jak klasy społeczne:

			Wmyśleniu oklasach konieczne jest przyswojenie relacyjnego istrukturalnego sposobu widzenia, tj. uznanie, że tym, co istnieje, są nie „klasy” wswej substancjalistycznej iempirycystycznej formie, lecz „przestrzeń społeczna” rozumiana jako układ odrębnych, zewnętrznych wobec siebie pozycji, definiowanych przez relacje bliskości, sąsiedztwa lub oddalenia (dystansu) oraz relacje hierarchiczne, takie jak „powyżej”, „poniżej” ipomiędzy, zktórych wynikają określone właściwości agensów, którzy je zajmują360. 

			
				360	Michał Cebula, Analiza klasowa na rozdrożu? Wstronę kulturowej koncepcji klas P. Bourdieu, „Studia Socjologiczne” 2017, nr3, s.46. 

			

			Chronologiczna lektura prac Bourdieu dowodzi, że zczasem jego stosunek do strukturalizmu stawał się coraz bardziej zdystansowany. Można domniemywać, że nie bez znaczenia były tu krytyczne wypowiedzi Claude’aLévi-Straussa na temat Szkicu teorii praktyki. Bourdieu zaczął dostrzegać wpracach autora Antropologii strukturalnej „scjentystyczny naturalizm manifestujący się wmetaforach iczęsto powierzchownych odniesieniach do nauk przyrodniczych, np.do kladystyki, którymi ozdabiał swoje teksty ina których opierała się jego głęboko ahistoryczna wizja rzeczywistości społecznej”361. Jakkolwiek koncepcja Bourdieu bywa interpretowana jako szczególna inkarnacja strukturalizmu, co prowadzi do niepotrzebnych, czasem wręcz zaskakujących uproszczeń362, rozejście się myśli autora książki Homo academicus ze strukturalizmem widać już wtych miejscach, gdzie wpływ dzieł Lévi-Straussa jest najbardziej oczywisty. Te partie Szkicu, wktórych Bourdieu analizuje praktyki matrymonialne oraz troskę Kabylów ozachowanie honoru, mają charakter silnie polemiczny idostarczają argumentów przeciw traktowaniu modeli teoretycznych konstruowanych przez antropologów jako wpełni adekwatnie wyjaśniających badaną rzeczywistość kulturową. Wyłaniający się ztych dociekań protokół rozbieżności sprowadza się do trzech kwestii. 

			
				361	P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, dz. cyt., s.62. 

				
					362	„Życie społeczne […] rytmizują opozycje: ludzie, którzy jedzą nieoczyszczony, pełnoziarnisty ryż, są tolerancyjni iotwarci wkwestiach obyczajowych, natomiast ludzie, którzy jedzą żywność konserwowaną, mają poglądy konserwatywne” (M. Jacyno, Kultury klasowe i‘złoto nieklasyfikowalności’, w: Oprogramowanie rzeczywistości społecznej, red. Maciej Gdula, L.M. Nijakowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s.21–22). 

				

			

			Po pierwsze chodzi tu oszczególnego rodzaju sceptycyzm poznawczy – Bourdieu uważa bowiem, że praktyki kulturowe są do pewnego stopnia nieprzejrzyste inie dają się całkowicie zrozumieć za pomocą intelektualnego oglądu. Formułowane przez antropologów wyjaśnienia można oceniać na podstawie tego, czy wsposób ekonomiczny ilogicznie spójny tłumaczą zaobserwowane fakty, jednak konstrukty te nie są doskonałym odwzorowaniem badanej rzeczywistości kulturowej – lepsze lub gorsze, oferują co najwyżej przybliżony obraz świata.

			Po drugie już wSzkicu dostrzec można swoistą epistemologiczną ostrożność, której znacznie więcej uwagi Bourdieu poświęci przede wszystkim wMedytacjach pascaliańskich. Należy odrzucić pozytywistyczny „dogmat niepokalanego poczęcia”363; teoria jest teorią iniczym więcej, aposługując się takimi lub innymi narzędziami, powinniśmy być świadomi nie tylko ich ograniczeń, ale zwłaszcza ukrytych wnich założeń na temat świata społecznego oraz możliwych sposobów jego poznania. Zdaniem Bourdieu regulatorem praktyk społecznych jest „uczona niewiedza”, czyli taka odmiana „poznania praktycznego, która nie obejmuje poznania własnych zasad”364. Ztego punktu widzenia 

			
				363	P. Bourdieu, Posłowie, w: Paul Rabinow, Refleksje na temat badań terenowych wMaroku, przeł. Karolina Dudek, Sławomir Sikora, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2010, s.136. 

				
					364	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.229. 

				

			

			modele stają się fałszywe iniebezpieczne, gdy tylko zaczyna się je traktować jak rzeczywiste zasady praktyk, co nieodwołalnie prowadzi do przeceniania logiki praktyk ipozwala wymknąć się temu, co faktycznie konstytuuje ich zasadę. Jedna zpraktycznych sprzeczności naukowej analizy logiki praktycznej kryje się wtym oto paradoksie – mianowicie najspójniejszy izarazem najbardziej oszczędny model, wnajprostszy inajbardziej systematyczny sposób oddający całość zaobserwowanych faktów, nie jest zasadą praktyk, które oddaje lepiej niż jakikolwiek inny konstrukt; lub też, co wychodzi na to samo, praktyka nie zakłada opanowania logiki, która się wniej wyraża, ale też tego nie wyklucza365. 

			
				365	Tenże, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.19. 

			

			Struktury nie są obiektywnymi własnościami świata, lecz konstruktami intelektualnymi ułatwiającymi jego rozumienie. Jeśli badacz stwierdza prawidłowości wzachowaniach aktorów społecznych, nie znaczy to, że ci aktorzy świadomie starają się postępować zgodnie ztymi wzorami. „Adekwatny model rzeczywistości musi zdawać sprawę zdystansu dzielącego ów model od praktycznego doświadczenia ludzi (którzy przecież nie znają modelu), apowodującego, że opisane mechanizmy działają znieświadomym ich «współudziałem»”366. Żadne modele nie są ostateczne, mogą być zastąpione przez inne – bardziej koherentne, mające większą moc wyjaśniającą albo po prostu lepiej pasujące do nowych pytań badawczych. Wtej perspektywie epistemologiczne rozważania ze Szkicu odpowiadają temu, wjaki sposób Bourdieu będzie traktował koncepcję pól symbolicznych. Nie można wszak pytać oto, ile jest pól symbolicznych, wtakim sensie, jak pyta się czasem, ile klas społecznych jest wpismach Marksa – pola symboliczne należą do innego porządku ontologicznego, są narzędziami teoretycznymi pozwalającymi opisać obiektywizującą się wpraktykach rzeczywistość, nie zaś obiektywnie istniejącymi bytami, które można policzyć. 

			
				366	Tenże, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, dz. cyt., s.51.

			

			Po trzecie Bourdieu toczy spór ze strukturalizmem na gruncie koncepcji podmiotu. Posługując się słownikiem Ferdinanda de Saussure’a, można powiedzieć, że dla Bourdieu parole nie jest po prostu aktualizacją reguł gramatycznych właściwych langue. Struktury pokrewieństwa, jakkolwiek ważne, nie wyjaśniają wszystkich okoliczności, które wpływają na dobór małżeński. Podejmując decyzje matrymonialne, aktorzy społeczni biorą pod uwagę takie czynniki jak zasoby ekonomiczne, miejsce zamieszkania, awpewnym zakresie zapewne też icechy osobowości kandydata lub kandydatki na współmałżonka. Autor Szkicu uważa, że 

			zawarcie małżeństwa nie polega na podporządkowaniu się normie, która wskazywałaby wśród wszystkich oficjalnych krewnych takiego czy innego koniecznego partnera, ale zależy bezpośrednio od stanu użytecznych stosunków pokrewieństwa (stosunków poprzez mężczyzn możliwych do wykorzystania przez mężczyzn, stosunków poprzez kobiety możliwych do wykorzystania przez kobiety) iod układu sił wewnątrz „domu”, tzn. pomiędzy liniami połączonymi przez małżeństwo zawarte wpoprzednim pokoleniu imającymi skłonność do pielęgnowania ipodtrzymywania jednego lub drugiego pola relacji367. 

			
				367	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.133. 

			

			Nawiązując do rozważań Maxa Webera nad różnicami izwiązkami między obyczajem, konwencją iprawem368, Bourdieu stwierdza, że „reguła prawna lub zwyczajowa jest zawsze jedynie drugorzędną zasadą determinowania praktyk, dochodzącą do głosu zastępczo itylko wtedy, kiedy brak zasady podstawowej, tzn. interesu (subiektywnego albo obiektywnego)”369. Podobnie analizy praktyk związanych zobroną honoru iwymianą darów370 dowodzą, że aktorzy społeczni świadomie grają regułami społecznymi, anie biernie je stosują. Strukturalizmowi Bourdieu zarzuca mechanicystyczny redukcjonizm. Jego zdaniem „należy porzucić wszelkie teorie, które explicite lub implicite traktują praktykę jako mechaniczną reakcję, bezpośrednio zdeterminowaną przez wcześniejsze warunki icałkowicie dającą się sprowadzić do mechanicznego funkcjonowania wcześniej zmontowanych konstruktów, «modeli», «norm» czy «ról»”371. Rację ma zatem Karolina Sztandar-Sztanderska, która oteorii Bourdieu pisze: „Praktyki językowe nie są, jak chciałby tego de Saussure, mechaniczną aktualizacją langue. Nie daje się także zredukować praktyk społecznych, jak robi to Lévi-Strauss, do systemu mitologicznych opozycji czy mechanicznego przestrzegania reguł”372. 

			
				368	„«Obyczaj», wprzeciwieństwie do «konwencji» i«prawa», oznacza regułę nie gwarantowaną zewnętrznie, której działający faktycznie trzyma się dobrowolnie, już to całkiem «bezmyślnie», już to przez wzgląd na «wygodę» albo zjakichś innych powodów, iktórej prawdopodobnego przestrzegania, ztych samych powodów, może oczekiwać od innych ludzi należących do danego kręgu. Obyczaj wtym znaczeniu nie jest czymś «obowiązującym», nie można «wymagać» od kogoś jego przestrzegania” (Max Weber, Gospodarka ispołeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, przeł. Dorota Lachowska, PWN, Warszawa 2002, s.22). 

				
					369	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.235. 

					
						370	Por. Arjun Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Zbigniew Pucek, Universitas, Kraków 2005, s.104–105.

						
							371	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.196. 

							
								372	K. Sztandar-Sztanderska, Teoria praktyki ipraktyka teorii…, dz. cyt., s.23. 

							

						

					

				

			

			Dopowiadając, można dodać, że jedną zcech charakterystycznych teorii Bourdieu, widoczną już wjego wczesnych pracach, jest sprzeciw wobec redukowania zjawisk społecznych do jednej praprzyczyny – rzeczywistość jest wielowymiarowa, bliższa ujęcia Webera niż Marksa. Wskazując na podmiotowość aktorów społecznych iich ograniczoną racjonalność, Bourdieu nie odrzuca znaczenia abstrakcyjnych struktur pokrewieństwa, twierdzi raczej, że te rzeczy się nie wykluczają iże uwzględnienie wszystkich pozwala konstruować bardziej adekwatne opisy niż wybór tylko jednej znich. Etnograf nie powinien dać się uwieść złudzeniu poznania bezpośredniego ani poddać się roli „odszyfrowującego interpretatora” mającego tendencję do „sprowadzania wszystkich stosunków społecznych do stosunków komunikacji, awszystkich interakcji – do wymiany symbolicznej”373. Pomóc wtym może „obiektywizm metodyczny”, który „stanowi niezbędny moment wszelkich badań”, azarazem badacz „musi zdobyć się na wysiłek przekroczenia samego siebie”374. Zdaniem Bourdieu subiektywizm iobiektywizm to niezbędne składowe albo etapy tego samego badania, zaś ich przeciwstawienie to „najbardziej fundamentalna iszkodliwa ze wszystkich opozycji sztucznie dzielących nauki społeczne”375. Nawiązując do strategii „późnego” Ludwiga Wittgensteina, która najlepiej widoczna jest wDociekaniach filozoficznych, Bourdieu powiada, że ta opozycja, jak wiele innych, jest funkcją języka, jakiego używa się do opisywania rzeczywistości społecznej376. Wacquant komentujący stanowisko autora Reguł sztuki pisze: „Wszelkim postaciom metodologicznegomonizmu głoszącym ontologiczny priorytet bądź to struktury,bądźpodmiotu działającego, systemulubaktora, zbiorowościlubjednostki, Bourdieu przeciwstawia przekonanie oprymacie relacji”377. Na najbardziej ogólnym poziomie projekt Bourdieu jest próbą ukonstytuowania nauk społecznych, które – jak to obrazowo przedstawia Jerzy Szacki – omijałyby „zarówno Scyllę obiektywizmu, jak iCharybdę subiektywizmu”378, przy czym warto dodać, że wtych czasach Scyllą był Claude Lévi-Strauss, aCharybdą – Jean-Paul Sartre379. 

			
				373	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.173. 

				
					374	Tamże, s.192. 

					
						375	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.35. 

						
							376	Por. tenże, Ce que parler veut dire: l’économie des échanges linguistiques, Fayard, Paris 1982, s.35. 

							
								377	L.J.D. Wacquant, Wprowadzenie, dz. cyt., s.19.

								
									378	Jerzy Szacki, Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, PWN, Warszawa 2002, s.891.

									
										379	Por. Łukasz Pomiankiewicz, Podmiot wobec struktur społecznych. Jeana-Paula Sartre’aiPierre’aBourdieu konceptualizacja podmiotowości społecznej, „Studia Socjologiczne” 2013, nr3.

									

								

							

						

					

				

			

			Środkiem pozwalającym wykonać ten śmiały manewr jest pojęcie habitusu, czyli względnie trwałych dyspozycji ukształtowanych wtrakcie dokonującej się wgrupach socjalizacji, która – jak zastrzega Bourdieu – „nie ma nic zmechanicznego procesu zwykłego wpojenia, podobnego do odciśnięcia jakiegoś «charakteru» narzuconego za pomocą przymusu”380. Nieuzasadniony jest zatem pogląd, że habitus to „machina” sprawiająca, że jednostki działają, odgrywając role zdefiniowane przez strukturę klasową381. Termin „habitus” ma długą historię – posługuje się nim już Arystoteles, awsocjologii znany jest co najmniej od czasów Webera – ale to właśnie autor Zmysłu praktycznego umieścił go wcentrum swojej teorii, nadając znaczenie podobne do tego znanego Bourdieu zwydawanych po niemiecku dzieł Norberta Eliasa382. Okluczowej roli tego pojęcia Bourdieu pisze wwielu pracach, m.in. wMedytacjach pascaliańskich: 

			
				380	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.233. 

				
					381	Por. Raymond Boudon, Efekt odwrócenia. Niezamierzone skutki działań społecznych, przeł. Agnieszka Karpowicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s.292. 

					
						382	Por. Marta Bucholc, Piąty wymiar. Kulturowa socjologia wiedzy Norberta Eliasa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s.83; Bowen Paulle, Bart van Heerikhuizen, Mustafa Emirbayer, Elias and Bourdieu, „Journal of Classical Sociology”2012, t. XII, s.69–93. 

					

				

			

			Jedna zpodstawowych funkcji pojęcia habitusu polega na usunięciu dwóch uzupełniających się błędów, których przyczyną jest wizja scholastyczna: zjednej strony ujęcia mechanistycznego, przyjmującego, że działanie to mechaniczny skutek wywołany naciskiem przyczyn zewnętrznych, zdrugiej zaś finalizmu, który zakłada, przede wszystkim kiedy przyjmuje postać teorii racjonalnego wyboru, że aktor działa wsposób wolny iświadomy i, jak mówią niektórzy utylitaryści, with full understanding, adziałanie to wynik kalkulacji możliwości izysków383. 

			
				383	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.197. 

			

			Idalej: 

			Zasadą działania nie jest zatem ani podmiot, który staje wobliczu świata jako przedmiotu wstosunku czystego poznania, ani tym bardziej jakieś «otoczenie», które wywiera na aktora mechaniczny wpływ; nie jest nią także materialny ani symboliczny cel działania ani wymagania pola. Zasada działania polega na współudziale dwóch stanów tego, co społeczne, historii ucieleśnionej ihistorii urzeczowionej, adokładnie historii zobiektywizowanej wrzeczach wpostaci struktury imechanizmów […] ihistorii wcielonej wciało wformie habitusów, na współudziale sprawiającym, że między tymi dwoma postaciami realizacji historii powstaje quasi-magiczny stosunek uczestnictwa384.

			
				384	Tamże, s.214–215. 

			

			Wprowadzając pojęcie habitusu już wSzkicu teorii praktyki, Bourdieu zamierza przeciwstawić się wielorakim postaciom „złudzenia okazjonalistycznego, polegającego na bezpośrednim wiązaniu praktyk zwłasnościami wpisanymi wsytuację”385. Uważa on bowiem, że

			
				385	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.206–207. 

			

			relacje „interpersonalne” zawsze tylko zpozoru są relacjami między jednostkami iże prawda interakcji nigdy nie leży cała winterakcji, oczym zapomina ipsychologia społeczna, iinterakcjonizm, ietnometodologia, kiedy redukując obiektywną strukturę relacji między zgromadzonymi jednostkami do struktury okoliczności ich interakcji wokreślonej sytuacji igrupie, usiłują one wyjaśnić wszystko, co dzieje się winterakcji eksperymentalnej lub obserwowanej, przez doświadczalnie kontrolowane cechy sytuacji, takie jak wzajemne usytuowanie uczestników wprzestrzeni czy natura wykorzystywanych kanałów386. 

			
				386	Tamże, s.207. 

			

			Habitus wkoncepcji Bourdieu jest czymś, co zapewnia wspólny horyzont praktyk aktorów społecznych – minimum jednorodności sprawiające, że działania na pozór należące do różnych porządków wpewnym sensie są tą samą praktyką387. 

			
				387	Por. Grzegorz Godlewski, Luneta iradar. Szkice zantropologicznej teorii kultury, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s.210.

			

			Habitus – pisze Bourdieu – jest uniwersalizującym pośrednikiem, który sprawia, że praktyki pozbawione wyraźnej przyczyny iintencji znaczącej jakiegoś uczestnika są mimo wszystko „sensowne”, „rozsądne” iobiektywnie zorkiestrowane: ta część praktyk, która pozostaje niejasna dla ich wytwórców, jest tym aspektem, poprzez który są one obiektywnie dopasowane do innych praktyk ido struktur, których produktem jest sama zasada ich wytwarzania388. 

			
				388	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.205. 

			

			Uczestnicząc winterakcjach społecznych, jednostki rozumiane jako fizyczne osoby zawsze posiadają pewien habitus. Pod pewnymi względami przypomina on ubiór – nie tylko dlatego że zawiera jakieś dyspozycje cielesne, ale także dlatego że, jak to było choćby wprzypadku bohaterów Straconych złudzeń Balzaca, sygnalizuje pozycje społeczne ijest narzędziem towarzyszącej im gry, przy czym reguły tej gry nie dla wszystkich jej uczestników są wrównym stopniu przejrzyste. 

			(Auto)etnografia Kabylów

			Najczęściej przywoływany fragment Szkicu teorii praktyki to opis typowego kabylskiego domu. Pierwotnie tekst ten ukazał się wtomie zbiorowym poświęconym autorowi Antropologii strukturalnej389. Sam Bourdieu pisze onim, że to „ostatnia praca zadowolonego zsiebie strukturalisty”390. Oryginalny charakter konceptu domu jako „świata odwróconego” był przez badaczy twórczości Bourdieu wielokrotnie podkreślany, przy czym zwracano uwagę przede wszystkim na to, że autor wychodzi tu poza rejestrację elementów przestrzeni trwałej ipokazuje związane znimi praktyki (czynności gospodarcze, spożywanie posiłków, sen, odpoczynek itd.) jako realizujące ten sam porządek, który odczytać można choćby wukładzie ścian. Wbardziej ogólnym planie analiza Bourdieu podąża śladami ustaleń obecnych wklasycznej literaturze przedmiotu – pomysł analityczny oparty na synekdosze, amianowicie że świat społeczny Kabylów można adekwatnie opisać za pomocą jego części, znajduje się już wpracach Adolphe’aHanoteau zlat siedemdziesiątych XIX wieku391. Na ustalenia Hanoteau wkilku miejscach powołuje się zresztą Emil Durkheim; wOpodziale pracy społecznej pisze on, że „uKabylów jednostką polityczną jest klan, którego umocnieniem jest wioska (dżamma’alub thaddart); kilka dżamma’atworzy plemię (arch’), azkilku plemion powstaje konfederacja (thak’ebilt), najwyższa społeczność polityczna, jaką znają Kabylowie”392. Rozważając pojęcie solidarności mechanicznej, Durkheim formułuje pogląd, że „ten typ społeczny nie tylko wcale nie jest bytem hipotetycznym, ale stanowi typ niemal najbardziej rozpowszechniony wśród społeczeństw niższych, awiadomo, że są one najliczniejsze”393. Zdaniem autora Zasad metody socjologicznej „Hebrajczycy realizowali go przez długi czas, aKabylowie nigdy go nie porzucili”394.

			
				389	Por. Échanges et communications. Mélanges offerts à C. Lévi-Strauss à l’occasion de son 60e anniversaire, Mouton, Paris–La Haye 1970. 

				
					390	P, Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.17.

					
						391	Por. Adolphe Hanoteau, Aristide Letourneux, La Kabylie et les coutumes kabyles, Imprimerie Nationale, Paris 1872–1873.

						
							392	Émile Durkheim, Opodziale pracy społecznej, przeł. K. Wakar, oprac. Elżbieta Tarkowska, PWN, Warszawa 1999, s.228. 

							
								393	Tamże, s.227. 

								
									394	Tamże. 

								

							

						

					

				

			

			Pytanie, jakie warto wtym miejscu postawić, dotyczy tego, skąd Bourdieu czerpał empiryczną wiedzę opraktykach zamieszkiwania, także tych, których nie da się albo da się zwielkim trudem poznać metodami obserwacyjnymi. Oczywiście ważne były tu wywiady zmieszkańcami, ale pierwsze źródło wiedzy, być może czasem jedyne, stanowiły rozmowy ze współpracownikami. Wtym kontekście warto przypomnieć, że zarówno Abdelmalek Sayad, jak iMouloud Feraoun byli zpochodzenia Kabylami iurodzili się na wsi, arodzinna wieś Sayada, Aghbala, była jednym zmiejsc, gdzie zespół Bourdieu prowadził badania. Sayad nie tylko pomagał zbierać iopracowywać materiały empiryczne, ale także – jak twierdzi Amín Pérez – brał udział wpisaniu tekstu okabylskim domu jako świecie odwróconym395. 

			
				395	Por. A. Pérez, Socjologiczne życiorysy pewnego dzieła…, dz. cyt., s.4. 

			

			Opis domu wSzkicu teorii praktyki jest bardzo szczegółowy. Czytamy tam m.in.: 

			Wnętrze kabylskiego domu ma kształt prostokąta, wjednej trzeciej długości przedzielone na dwie części niewielkim ażurowym murkiem sięgającym do połowy ściany. Większa część, podwyższona omniej więcej 50 cm iwyłożona mieszaniną czarnej glinki ikrowiego łajna, którą kobiety polerują kamieniami, przeznaczona jest dla ludzi, część węższą, wyłożoną płytami, zajmują zwierzęta. Oba pomieszczenia łączą dwuskrzydłowe drzwi. Na rozdzielającym murku stawia się zjednej strony niewielkie gliniane dzbany albo kosze zalfy, wktórych przechowywane są zapasy przeznaczone do szybkiego spożycia (figi, mąka, rośliny strączkowe), azdrugiej, bliżej drzwi – dzbany zwodą. Nad stajnią znajduje się poddasze, gdzie oprócz wszelkiego rodzaju narzędzi gromadzi się słomę isiano do karmienia zwierząt igdzie najczęściej śpią kobiety zdziećmi, zwłaszcza zimą. Przed murowaną konstrukcją zwieloma wnękami iotworami, przylegającą do muru szczytowego (zwanego murem górnym czy też ściślej: „stroną” górną albo kanun), która służy do składania sprzętów kuchennych (chochli, garnka, blachy do wypieku placka iinnych poczerniałych od ognia przedmiotów zterakoty) ipo której obu stronach ustawia się wielkie dzbany wypełnione ziarnem, znajduje się palenisko, koliste zagłębienie wcinające się wśrodkowej części na kilka centymetrów wpodłoże, wokół którego tworzące trójkąt trzy wielkie kamienie służą do stawiania naczyń kuchennych396. 

			
				396	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.59–60. 

			

			Wziąwszy pod uwagę, że informatorami Bourdieu byli m.in. kabylscy intelektualiści chłopskiego pochodzenia (Sayad występował wpodwójnej roli informatora ibadacza), należy podkreślić interferencję powyższego opisu zuprzednimi wstosunku do niego problematyzacjami dokonywanymi przez samych Kabylów, zwłaszcza wformie artystycznej. Wczasie, kiedy Bourdieu prowadził swoje badania terenowe, Mouloud Feraoun był już autorem trzech powieści: Syna biedaka397, Ziemi ikrwi398 oraz Les chemins qui montent399. Pierwsza znich została napisana w1939 roku, ale wydania doczekała się dopiero wroku 1950. Okazała się dużym sukcesem ijuż cztery lata później została wznowiona. Wtej książce, napisanej wkonwencji zbliżonej do tego, co wpolskim literaturoznawstwie określa się mianem nurtu chłopskiego, autor zawarł realia, które znał zwłasnego doświadczenia. Należy do nich opis domu chłopa kabylskiego: 

			
				397	Por. Mouloud Feraoun, Syn biedaka, przeł. Jerzy Pański, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972. 

				
					398	Por. tenże, Ziemia ikrew, przeł. Stefan Kozicki, Iskry, Warszawa 1958. 

					
						399	Por. tenże, Les chemins qui montent,Seuil, Paris 1957.

					

				

			

			Jego mieszkanie składać się może zdwu izb położonych naprzeciwko siebie (dwanaście łokci szerokości na czternaście długości) oraz jednej lub dwu małych izdebek dla najstarszego syna lub obcego wędrowca. Wszystkie zabudowania stawiane są złupkowych bloków wiązanych zaprawą zgliny. Pokryte są dachówką – mniszką, ułożoną na trzcinowym poszyciu. […] Wkażdej zobu dużych izb znajduje się część niższa, wyłożona płytami kamiennymi, która spełnia rolę obórki, stajni idrewutni. Od części wyższej oddzielana jest krępymi filarami podtrzymującymi pawlacz. Na pawlaczu mieszczą się ikufany zżywnością, dzbany zoliwą iskrzynie zdobytkiem rodziny. Część wyższa stanowi mieszkanie. Wciągu dnia pościel kołysze się na całej długości wielkiego drąga podwieszonego pod krokwiami powały. Kanun znajduje się wdowolnym miejscu pod ścianą przeciwległą do obórki. Dwie równoległe belki nad ogniskiem łączą dwie pozostałe ściany. Belki te służą do zawieszania wielu rzeczy: zimą są to plecionki pełne żołędzi, które dym kanunu chroni od zepsucia, świeże drzewo, które może spokojnie schnąć dwa metry nad ogniem, mięso baranie na aid, by jego tłuszcz nabrał ostrego smaku wędzonego śledzia. […] Podwórze jest zazwyczaj niewielkie. Niekiedy nad wrotami wznosi się coś wrodzaju gołębnika, do którego zpodwórza prowadzą zgruba ciosane schody lub zwykła drabina. Jest to dodatkowa izba. Pod nią, po jednej idrugiej stronie wrót, stoją dwie szerokie ławy, które gospodyni lakieruje wapnem wlatach obfitości400. 

			
				400	Tenże, Syn biedaka, dz. cyt., s.13. 

			

			Zestawienie tego literackiego opisu zrelacją etnograficzną prowadzi do wniosku, że są one ze sobą niesprzeczne; wobu przypadkach prezentowane są pewne sposoby organizacji przestrzeni domowej, których tożsamość nie budzi wątpliwości. Opis pióra Feraouna mógłby zpowodzeniem znaleźć się wtekście etnograficznym, zarazem jednak odpowiadające mu partie książki Bourdieu nie tylko są znacznie bardziej szczegółowe, ale też – jak zostało wyżej powiedziane – stanowią część wywodu zmierzającego do przedstawienia pewnego modelu teoretycznego. 

			Etnograficzny rys pisarstwa Feraouna można analizować wkontekście podobnego pod tym względem charakteru twórczości innych autorów tej epoki urodzonych wbyłych koloniach francuskich, porównując jego utwory np.zksiążkami pisarzy zaliczanych do nurtu négritude401. Feraoun, jak wielu jego współczesnych, uprawiał pisarstwo autoetnograficzne wjęzyku kolonizatora, przez co język ten tracił cechy języka konkretnego narodu, obcej, zewnętrznej siły (Sartre powiedziałby, że język ten się „odfrancuzia”402), zyskując charakter uniwersalnej przestrzeni umożliwiającej trwanie lokalnych społeczności ikultur, które wrzeczywistości pozaliterackiej nie miały wielkich szans na dalsze istnienie. Bourdieu jako badacz przychodzący zzewnątrz, spoza tej granicy, która wczasie wojny dała osobie znać wsposób szczególnie wyraźny, nie tyle powtarza czy uzupełnia niektóre zobrazów naszkicowanych przez Feraouna, ile nadaje im inny status. Nie posiadając wiarygodności autochtona ani charyzmy artysty, dysponuje autorytetem uczonego etnografa posługującego się akademicką racjonalnością, nadającą sens imoc jego pisarstwu. Zoczywistych powodów Szkic teorii praktyki realizuje inne konwencje pisarskie niż powieści Feraouna, inny jest też status obu autorów jako autorów, mimo to obaj przyjmują podobną postawę wobec odchodzącej wprzeszłość rzeczywistości, wykorzystują przy tym odpowiednio instytucje literatury inauki. 

			
				401	Na temat pojęcia négritude por. Tomasz Rudowski, Czym jest négritude? Wprowadzenie do zagadnienia murzyńskości, „Ameryka Łacińska. Kwartalnik Analityczno-Informacyjny” 2013, nr3–4. 

				
					402	Por. Jean-Paul Sartre, Czarny Orfeusz, przeł. Wanda Leopold, „Przegląd Socjologiczny” 1969, t. XXIII, s.397. 

				

			

			Szkic teorii kolonizacji

			Wczesne prace Bourdieu ukazują Algierczyków zkilku różnych punktów widzenia, przy czym biorąc pod uwagę typ narzędzi badawczych izwiązanych znimi sposobów rozumienia rzeczywistości społecznej, zasadniczo można je podzielić na takie, które koncentrują się na kulturze tradycyjnej, itakie, które dotyczą zjawisk społecznych będących konsekwencjami kolonializmu iekspansji gospodarki kapitalistycznej. Do pierwszego nurtu należy przede wszystkim Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, do drugiego zaś Sociologie de l’Algérie czy Le déracinement. La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie. Krytyka algierskich dokonań Bourdieu wtym okresie zwykle opiera się na lekturze pism należących do jednego ztych dwóch nurtów. Wychodząc od opisywanych przez Bourdieu społeczno-ekonomicznych turbulencji, jakim podlegali algierscy chłopi, zarzuca się temu autorowi, że nie poświęca dostatecznie wiele uwagi ich kulturze403. Zkolei krytyka zperspektywy studiów postkolonialnych wskazuje na to, że Bourdieu etnograf idealizuje przeszłość za pomocą uwikłanej wkolonialne interesy etnografii, uciekając od dramatycznych problemów współczesności. Za reprezentatywne dla tego drugiego typu można uznać stanowisko Jane E. Goodman, która uważa, że analiza przedstawiona przez Bourdieu jest zasadniczo wtórna wobec ustaleń wspomnianego wyżej Hanoteau i– co znacznie ważniejsze – pozbawiona jest znaków świadomości historycznej piszącego. Badaczka podkreśla, że pomimo upływu wielu dziesięcioleci kabylska wieś nadal znajduje się wcentrum świata rozumianego jako seria koncentrycznie rozchodzących się kręgów, zktórych żaden nie należy do porządku władzy kolonialnej404. Kultura kabylska opisana zpominięciem kontekstu francuskiej dominacji wydaje się nietknięta przez kapitalizm, emigrację i130 lat kolonizacji. Długa jest także lista przeoczonych składników tej kultury – Bourdieu zdaje się nie zauważać islamu, wtym sufizmu, który wobrzędowości badanej grupy etnicznej odgrywał, co oczywiste, pierwszorzędną rolę. Postkolonialna krytyka Szkicu podkreśla, że tekst ten nie przynosi usystematyzowanej wiedzy ogeograficznym usytuowaniu Kabylów, ich liczebności, historii ani organizacji politycznej, ponieważ wistocie sami Kabylowie nie są najważniejsi. Wtej perspektywie Bourdieu miałby uczynić zKabylii rodzaj antropologicznego laboratorium, azjej mieszkańców – standardowy przykład etnograficzny, którym równie dobrze mogliby być Nuerowie czy Dogoni. Świadczyć otym zdaje się waga, jaką Bourdieu przywiązuje do rozważań epistemologicznych – Kabylowie stają się tu statystami zamkniętymi wewnątrz okcydentalistycznej, filozoficznej debaty nad zachodnioeuropejską tradycją intelektualną. Edward W. Said wyraża zaniepokojenie widoczną jego zdaniem wtekście Bourdieu fetyszyzacją kulturowej inności iróżnicy405. Autor Kultury iimperializmu kreśli wręcz analogię między Chroniques algériennes Camusa, wktórych kwestionuje się istnienie narodu algierskiego, aSzkicem, gdzie Bourdieu „nie wspomina okolonializmie, Algierii itd., chociaż pisze oniej gdzie indziej”406. Uwagi krytyczne Said podsumowuje zaskakującym stwierdzeniem nieuzasadnionym materiałem źródłowym, że Bourdieu dokonuje „wykluczenia Algierii zteorii irefleksji etnograficznej”407. Podobny pogląd formułuje m.in. Raewyn Connell: „Podjęty przez Bourdieu projekt stworzenia zestawu narzędzi pojęciowych ouniwersalnym zastosowaniu nie skłonił go do wsłuchania się wgłosy zkolonii, ponieważ unieważnił specyfikę historii społeczeństw, zktórych zostały zaczerpnięte przykłady zastosowania tych narzędzi”408. 

			
				403	Por. Paul A. Silverstein, Of Rooting and Uprooting: Kabyle Habitus, Domesticity, and Structural Nostalgia, w: Bourdieu in Algeria. Colonial Politics, Ethnographic Practices, Theoretical Developments, red. Jane E. Goodman, Paul A. Silverstein, University of Nebrasca Press, Lincoln–London 2009. 

				
					404	Por. J.E. Goodman, Berber Culture on the World Stage. From Village to Video, Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 2005, s.71. 

					
						405	Por. Edward W. Said, Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutors, „Critical Inquiry” 1989, nr2, s.213. Wtym kontekście warto przywołać spostrzeżenie Fanona otym, że zainteresowanie specyfiką kulturową Kabylii ze strony francuskiej etnografii wiązało się bezpośrednio zdążeniem władz kolonialnych do wykazywania niejednorodności algierskiego społeczeństwa. Por. Frantz Fanon, Algieria zrzuca zasłonę, przeł. Zygmunt Szymański, Iskry, Warszawa 1962, s.10. 

						
							406	E.W. Said, Representing the Colonized…, dz. cyt., s.223. 

							
								407	Tamże. 

								
									408	Raewyn Connell, Teoria zglobalnego Południa. Wstronę ogólnoświatowej nauki ospołeczeństwie, przeł. Paweł Tomanek, Nomos, Kraków 2018, s.56.

								

							

						

					

				

			

			Uważna, aprzynajmniej niewybiórcza lektura prac Bourdieu, zwłaszcza wczesnych, pisanych pod bezpośrednim wpływem badań prowadzonych wAlgierii, dowodzi czegoś wręcz przeciwnego – mamy tu do czynienia nie tylko ze świadomością znaczenia kontekstu politycznego, ale także zco najmniej zarysem teorii kolonizacji409, która – jak sam autor wielokrotnie podkreśla – stanowi najważniejszy czynnik decydujący ozacofaniu gospodarczym ispołecznym Algierii. Tak jak wpóźniejszych książkach, również we wczesnych publikacjach myśl Bourdieu rozwija się jako polemika zinnymi autorami, przede wszystkim zwysoko przezeń cenioną Germaine Tillion, której zarzuca niedocenianie roli kolonializmu iuleganie etnograficznemu złudzeniu badania społeczności rzekomo izolowanych od wpływu czynników zewnętrznych. 

			
				409	Por. Julian Go, Decolonizing Bourdieu: Colonial and Postcolonial Theory in Pierre Bourdieu’s Early Work, „Sociological Theory” 2013, t. XXXI, nr1, s.51. 

			

			Punktem wyjścia rozważań teoretycznych Bourdieu jest pionierski artykuł Georges’aBalandiera pt. La situation coloniale410 z1951 roku, gdzie wprawdzie nie ma żadnych odniesień do Algierii, niemniej sformułowana jest teza, że kolonializm należy widzieć jako zjawisko wielopłaszczyznowe: polityczne, ekonomiczne, społeczne. Dla autora Sociologie de l’Algérie społeczeństwo kolonialne jest – tak jak to wcześniej ujmowali Sartre iFanon – systemem, którego logika nadaje kształt isens relacjom między kolonizatorami ikolonizowanymi. Bourdieu pisze: 

			
				410	Por. Georges Balandier, La situation coloniale: approche théorique, „Cahiers Internationaux de Sociologie” 1951, t. XI.

			

			Do nieuniknionych przemian wynikających zkontaktu między dwiema zasadniczo odmiennymi cywilizacjami, wdziedzinie zarówno ekonomicznej, jak ispołecznej, kolonizacja dodaje świadomie imetodycznie wywoływany wstrząs wcelu zapewnienia autorytetu dominującej obcej władzy oraz zabezpieczenia interesów jej obywateli411. 

			
				411	P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.120. 

			

			Doświadczenia związane zpobytem wAlgierii ukształtowały wBourdieu przekonanie, że upodstaw nie tylko kolonialnego, ale wręcz każdego prawno-politycznego porządku leży przemoc. Pogląd ten będzie wypowiadał także wtych pracach, które pozornie nie mają związku zżadnym konkretnym kontekstem historycznym. WMedytacjach pascaliańskich stwierdza, że zantropologicznego punktu widzenia koncepcja umowy społecznej fundującej normatywny ład, wjakim żyjemy, jest mitem, tzn. opowieścią, której podstawowa funkcja polega na legitymizacji aktualnych stosunków władzy ina zacieraniu śladów źródłowej przemocy ustanawiającej te relacje: „Na początku jest tylko zwyczaj, czyli historyczna arbitralność instytucji historycznej, która czyni starania, aby zapomniano, że jest właśnie taka, usiłując stać się mitycznym rozumem posiadającym swoje teorie umowy, będące prawdziwymi mitami powstawania demokratycznych religii”412. Odwołując się bezpośrednio do słów Pascala otym, że „zwyczaj […] stanowi osprawiedliwości przez tę wyłącznie rację, że jest przyjęty”413, Bourdieu pisze: 

			
				412	Tenże, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.135. 

				
					413	Blaise Pascal, Myśli, cyt. za: tamże, s.134.

				

			

			Na początku prawa nie ma nic oprócz arbitralności (wpodwójnym rozumieniu) „prawdy uzurpacji” ibezprawnej przemocy. Amnezja początków, która rodzi się zprzyzwyczajenia do zwyczaju, kryje wsobie to, co wyraża brutalna tautologia „prawo jest prawem iniczym więcej”. Ten, kto pragnie „zbadać jego motywy”, rację istnienia iprzeniknąć je „aż do źródła”, czyli ustanowić je, cofając się do najwcześniejszych początków, jak czynią to filozofowie, nie odkryje niczego innego niż samowystarczalny nierozum414. 

			
				414	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.134–135. 

			

			Zdaniem Bourdieu to właśnie Pascalowi zawdzięczamy odkrycie, że „upoczątków prawa nie było nic innego niż arbitralność iuzurpacja, że prawa nie można ustanawiać ani na rozumie, ani na prawie iże Konstytucja (niewątpliwie to, co wporządku politycznym najbardziej przypomina Kartezjańską pierwszą podstawę) to tylko założycielska fikcja, która ma na celu ukrycie aktu przemocy poza prawem, będącego zasadą tworzenia prawa”415. 

			
				415	Tamże, s.239. 

			

			Przemocy fizycznej leżącej upodstaw panowania kolonialnego odpowiada właściwa mu zinstytucjonalizowana przemoc symboliczna. System kolonialny może funkcjonować tylko pod warunkiem, że podporządkowane społeczeństwo jest konstruowane jako ucieleśnienie negatywności, tego, co stanowi zaprzeczenie aksjologii niesionej przez kolonizatora. „Dominacja, nawet oparta na nagiej sile – pisze Bourdieu – sile broni lub pieniędzy, ma zawsze wymiar symboliczny, aakty podporządkowania iposłuszeństwa są aktami poznania iuznania, które jako takie posługują się strukturami poznawczymi, jakie można zastosować do wszystkich rzeczy wświecie, zwłaszcza zaś do struktur społecznych”416. Tym, co uzasadnia ipodtrzymuje nieredukowalną jakościową różnicę między kolonizatorem akolonizowanym, jest – zdaniem Bourdieu – rasizm. Za jego sprawą arbitralna, oparta na militarnej sile relacja panowania iniewoli zyskuje pozór naturalności – wten sposób przywileje przekształcane są wprawa417. 

			
				416	Tamże, s.245. 

				
					417	P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.129.

				

			

			Wczasie, kiedy Bourdieu pisał Sociologie de l’Algérie, związek kolonizacji zrasizmem został już poddany refleksji; uwagi na ten temat znaleźć można było m.in. wwydanym w1951 roku najbardziej znanym dziele Hannah Arendt: 

			[…] myślenie wkategoriach rasy pierwotnie było niemal nieświadomą reakcją Europejczyka na plemiona, których człowieczeństwo napełniało go wstydem iprzerażeniem, natomiast biurokracja była następstwem takiej administracji, za pomocą której Europejczycy usiłowali rządzić obcymi narodami, przekonani oich absolutnej niższości izarazem potrzebie otoczenia ich szczególną opieką. Innymi słowy, pojęcie rasy było ucieczką wświat nieodpowiedzialności, wktórym nie może już istnieć nic, co ludzkie, biurokracja zaś była wynikiem takiego rodzaju odpowiedzialności, jakiej żaden człowiek nie może ponosić za drugiego człowieka ani żaden naród za inny naród418. 

			
				418	Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. I, przeł. Daniel Grinberg, Mariola Szawiel, Wydawnictwa Akademickie iProfesjonalne, Warszawa 2008, s.295–296. 

			

			Wpodobnym duchu, nieco później, wypowiadał się m.in. Albert Memmi, dla którego rasizm był nie tylko abstrakcyjną ideą, ale przede wszystkim przeżywanym na co dzień doświadczeniem związanym zfrancuską kolonizacją Tunezji. Według niego „nie ma relacji kolonialnej, wktórej rasizm byłby zupełnie nieobecny. […] rasizm ilustruje, symbolizuje istreszcza wsobie kolonialne relacje międzyludzkie”419. Dla pokolenia Bourdieu, azwłaszcza dla osób, które – tak jak on wAlgierii – dzień wdzień stykały się zrasizmem podniesionym do rangi instytucjonalnej, także ztego powodu bardzo ważną postacią był Claude Lévi-Strauss; dzieła tego najbardziej wówczas znanego icenionego antropologa kultury pomagały naukowo ugruntować postawę etycznego sprzeciwu wobec tych zjawisk. Zperspektywy czasu autor Zmysłu praktycznego wspomina polityczną atmosferę towarzyszącą recepcji antropologii strukturalistycznej: „[…] wówczas, gdy na każdym kroku problem rasizmu jawił się jako kwestia życia lub śmierci, książka taka jak Rasa ihistoria była czymś innym niż zajęciem intelektualnego stanowiska przeciwko ewolucjonizmowi”420. 

			
				419	Albert Memmi, Poznajemy rasizm na własnej skórze, przeł. Maryna Ochab, „Literatura na Świecie” 1987, nr7, s.288–289. 

				
					420	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.8. 

				

			

			Bourdieu uważa, że rasizm jest nie tylko pewnym systemem wiedzy usprawiedliwiającym kolonialne panowanie, ale także normatywnym modelem życia społecznego. Nawiązując luźno do pism Webera oetyce gospodarczej „religii światowych”, Bourdieu pisze:

			Ujmowane synchronicznie społeczeństwo kolonialne przywodzi na myśl system kastowy. Wistocie składa się ono zdwóch przeciwstawnych ihierarchicznie różnych „wspólnot”. Przynależność do każdej znich jest zdeterminowana urodzeniem; wskazują na nią typ fizyczny, ubiór czy nazwisko rodowe. Fakt urodzenia się wwyższej klasie przesądza oprzywilejach, które uich beneficjentów wykazują tendencję do rozwijania poczucia wyższości naturalnej. Owzajemnym oddzieleniu kast świadczy także rzadkość małżeństw mieszanych oraz wszelkiego rodzaju wymian takich jak posiłki, dary itd. Te dwa społeczeństwa znajdują się wrelacji wyższe – niższe ioddzielone są od siebie mnóstwem niewidzialnych barier, instytucjonalnych lub tworzonych spontanicznie, które sprawiają, że stosunki między członkami obu kast, zpowodu pewnego typu milczącej zgody zaangażowanych stron, wydają się zredukowane do niezbędnego minimum421. 

			
				421	Tenże, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.128.

			

			Wtej sytuacji polityka iżycie społeczne, zpunktu widzenia zarówno kolonizatora, jak ikolonizowanego, przyjmują postać nie tyle działań wzajemnie zwalczających się podmiotów kierujących się właściwymi sobie interesami ekonomicznymi, ile konfliktu ocharakterze manichejskim. Mówiąc o„świadomości kastowej”422, Bourdieu polemizuje zFrantzem Fanonem itymi lewicowymi intelektualistami francuskimi, którzy dramat Algierii widzieli przede wszystkim lub wyłącznie jako marksistowsko pojętą walkę klas. Bourdieu na pierwszym planie sytuuje kolonializm, który – jak zostało wyżej powiedziane – jest zarazem polityczny, gospodarczy ikulturowy. Wpóźniejszych pracach pozostanie wierny Weberowskiemu przekonaniu otym, że rzeczywistości społecznej nie da się satysfakcjonująco opisać, redukując ją do jednego wymiaru relacji ekonomicznych. 

			
				422	Por. tamże. 

			

			Wświetle koncepcji Bourdieu kolonizacja jest procesem wykorzystującego wielorako rozumianą przemoc całościowego przekształcania świata, które dokonuje się wsferze politycznej, instytucjonalnej, gospodarczej ikulturowej. Wskutek tego doświadczenia totalnej zmiany warunków życia rdzenni mieszkańcy podbitego kraju przestają być usiebie istają się obcymi423. Szczególnie wiele uwagi temu zjawisku Bourdieu poświęca wostatnim rozdziale Sociologie de l’Algérie owiele mówiącym tytule L’aliénation, przy czym nie chodzi tu alienację pojmowaną wsposób ściśle Marksowski, lecz owyobcowanie, którego jeden zwymiarów ma charakter kulturowy. 

			
				423	Por. tamże, s.127.

			

			Opisywana przez Bourdieu kolonizacja Algierii widoczna jest gołym okiem, odciska swoje piętno na krajobrazie – poprzecinane regularnymi bruzdami pola oprecyzyjnie wyznaczonych, geometrycznych kształtach, ogromne elewatory zbożowe, wytwórnie wina, apomiędzy nimi domy kolonistów są wizualnym świadectwem wzięcia wposiadanie całego kraju przez siłę, która przybyła tu zzewnątrz. Przestrzeń algierskiej wsi wraz zjej kolonialną strukturą społeczną ukształtowała się przede wszystkim wzwiązku zwprowadzeniem przez francuskich osadników uprawy winorośli. To za sprawą tej obcej Algierczykom monokultury rolnej izwiązanego znią stylu życia francuscy koloniści zapuścili korzenie wobcej, zdobytej przemocą ziemi424. 

			
				424	Por. tamże, s.126.

			

			Zekonomicznego punktu widzenia kolonizacja wiąże się zzastępowaniem tradycyjnych form gospodarowania produkcją kapitalistyczną, co szczególnie wyraźnie widać na wsi. Rozwój gospodarstw rolnych należących do francuskich kolonistów odbywał się kosztem postępującego ubożenia rodzin chłopów algierskich. Drobni rolnicy indywidualni nie byli wstanie konkurować zwielkimi przedsiębiorstwami wspieranymi środkami płynącymi zEuropy425. Przepaść między dwoma sektorami rolnictwa wciąż się powiększała – po jednej stronie były gospodarstwa korzystające znajnowocześniejszych technologii europejskich, po drugiej te, które pozostały wierne tradycyjnym metodom uprawy roli. Dochód gospodarstw kolonialnych systematycznie rósł, arentowność pól ludności autochtonicznej malała. WLe déracinement Bourdieu iSayada czytamy: „Pod wpływem wielu współwystępujących czynników, amianowicie – żeby przywołać tylko te najważniejsze – wywłaszczenia gruntów rolnych, presji demograficznej iprzejścia od ekonomii wymiany do ekonomii rynku, algierscy chłopi znaleźli się wsytuacji zmierzającej do katastrofy”426. Opisując ekonomiczną degradację iupadek kabylskich gospodarstw rolnych, Bourdieu nie traci zpola widzenia kulturowego aspektu tego procesu. WSzkicu teorii praktyki pisze ozwiązku tradycyjnego rolnictwa kabylskiego zsystemem mityczno-symbolicznych wierzeń iludową aksjologią427. 

			
				425	Por. tamże, s.130.

				
					426	P. Bourdieu, A. Sayad, Le déracinement…, dz. cyt., s.17.

					
						427	Por. P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.20–21. 

					

				

			

			Dominacja gospodarki opartej na pieniądzu zmienia stosunki międzyludzkie, „zerwana zostaje dawna klientalna więź łącząca właściciela zdzierżawcą”428, azamiast niej ustanowiona zostaje bezosobowa relacja kapitału ipracy. Ziemia, której posiadanie było dotychczas źródłem prestiżu społecznego ipodstawą honoru, stała się środkiem produkcji, jej znaczenie zaś skurczyło do wartości pieniężnej. Przemiana dawnych właścicieli gospodarstw rolnych wnisko wykwalifikowanych robotników wiązała się także zzasadniczą zmianą ich stosunku do pracy ijej produktów. Dezintegracja struktur ekonomicznych ispołecznych doprowadziła do wykorzenienia chłopów imigracji do miast, gdzie zasilili oni szeregi najuboższych proletariuszy wykonujących prace odpersonalizowane, tj. takie, których związek zproduktem zostaje przesłonięty ich fabrycznym sposobem organizacji429. Kilka dekad później Sayad podsumował wyniki badań migracji, stwierdzając, że „myśleć oimigracji to myśleć opaństwie”430. To spostrzeżenie można rozwinąć jako dyrektywę badawczą głoszącą, że prowadząc badania nad migracjami – jak postuluje Izabela Grabowska – należy po pierwsze „zaczynać od studiów miejsca wysyłającego, jego struktury iproblemów, anie od miejsca przyjmującego”431, po drugie mieć stale na uwadze to, że „migracja jest produktem procesów historycznych irelacji dominacji między państwami, co migrant raczej nieświadomie odzwierciedla wswoich strategiach działania idoświadczeniach”432, apo trzecie pamiętać otym, że migracja jest praktyką społeczną, awięc zbiorem czynności ustrukturyzowanych ipowtarzalnych433.

			
				428	Por. tenże, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.131. 

				
					429	Por. tenże, Étude sociologique, w: tegoż, A. Darbel, Jean-Paul Rivet, Claude Seibel, Travail et travailleurs en Algérie, Mouton, Paris–La Haye1963, s.264. 

					
						430	A. Sayad, Identités: nomination/catégorisation, w: Citoyenneté, identité, „Documents de l’INJEP” 1997, nr4 [poza serią]. 

						
							431	Izabela Grabowska, Migracje międzynarodowe iteoria Bourdieu, „Kultura iSpołeczeństwo” 2015, nr4, s.132. 

							
								432	Tamże. 

								
									433	Por. tamże.

								

							

						

					

				

			

			Destrukcyjny wpływ kolonialnego kapitalizmu, zdaniem Bourdieu, wnajwiększym stopniu widoczny jest wprzypadku tych chłopów, którzy porzuciwszy pracę na roli, nie zdołali znaleźć zatrudnienia wmieście. Na podstawie wywiadów zbezrobotnymi mieszkańcami dużych miast (Algier, Oran, Konstantyna) oraz ośrodków średniej wielkości (Tlemcen, Mascara, Sidi-Bel-Abbès) badacz formułuje myśl o„ludziach bez przyszłości”. Wróci do niej wMedytacjach pascaliańskich: „[…] poniżej pewnego progu obiektywnych szans nie może się ukształtować dyspozycja strategiczna, której warunkiem jest praktyczne odniesienie do czegoś, co ma nastąpić”434. Bezładne, zdane na przypadek życie, nad którym nie ma się władzy iktórego jedynym stałym elementem jest poszukiwanie pracy, upodabnia się do gry hazardowej. Ekstrapolując wnioski zbadań prowadzonych wAlgierii na sytuację bezrobotnych winnych krajach, Bourdieu pisze: 

			
				434	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.316. 

			

			Wykluczeni zgry, ludzie pozbawieni życiodajnego złudzenia posiadania funkcji lub misji, pozbawieni obowiązku bycia lub czynienia czegoś, aby uniknąć nie-czasu wżyciu, wktórym nic się nie dzieje iod którego niczego nie można oczekiwać, iaby poczuć, że żyją, mogą zająć się czynnościami, które jak typowanie trzech pierwszych koni, totocalcio, jogo do bicho iwszystkie gry hazardowe, we wszystkich dzielnicach dla ubogich iwe wszystkich favelas na świecie umożliwiają oderwanie się od anulowanego czasu życia bez uzasadnienia, azwłaszcza bez możliwości inwestycji. Gry te odtwarzają wektor czasu, na chwilę wprowadzając znów oczekiwanie, aż do końca partii lub aż do niedzieli wieczór, oczekiwanie, czyli sfinalizowany czas będący źródłem zadowolenia. Aby spróbować wyzwolić się ztak dobrze wyrażanego przez algierskiego lumpenproletariusza poczucia, że jest się zabawką zewnętrznych nacisków („jestem jak łupina na wodzie”)435, iusiłując zerwać zfatalistycznym podporządkowaniem siłom świata, mogą oni również, zwłaszcza najmłodsi, waktach przemocy (które same wsobie warte są więcej niż wymierne zyski, jakie przynoszą) albo wzabawach ze śmiercią (które umożliwia samochód, aprzede wszystkim motocykl) poszukiwać rozpaczliwego środka istnienia przed innymi, dla innych, dostępu do uznanej formy egzystencji społecznej lub po prostu sprawiać, że dzieje się raczej coś niż nic436. 

			
				435	Cytat ten pochodzi zwypowiedzi bezrobotnego Algierczyka opublikowanej wksiążce Travail et travailleurs en Algérie, dz. cyt., s.353 (przyp. R. Ch.).

				
					436	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.318. 

				

			

			Zniszczeniu ekonomicznej jedności rodziny towarzyszy osłabienie mechanizmów solidarności grupowej, aramy dotychczasowych wspólnot są rozsadzane przez ekonomiczny indywidualizm. Człowiek wspólnotowy „ustępuje miejsca człowiekowi stadnemu, wykorzenionemu, […] odciętemu od swojej grupy iswojego terytorium, często znajdującemu się wsytuacji materialnej, wktórej nie umie sobie przypomnieć dawnego ideału honoru igodności”437; kolonializm pozbawia społeczeństwo „troski oswoją przyszłość iodpowiedzialności za nią, rozwija wnim postawę rezygnacji iobojętności wobec własnego przeznaczenia”438. WLe déracinement Bourdieu iSayad wypowiadają szeroko udokumentowane przekonanie otym, że wojna przyspieszyła ostateczny kres pewnego modelu cywilizacyjnego, który od dawna był itak systematycznie niszczony przez kolonializm: 

			
				437	Tenże, Guerre et mutation sociale en Algérie, w: tegoż, Esquisses algériennes, dz. cyt., s.146.

				
					438	Tamże, s.143.

				

			

			Wojna irepresje doprowadziły do końca to, co zapoczątkowały polityka kolonialna iabstrakcyjny charakter wymiany pieniężnej. Najsilniej dotknięte zostały te regiony, które dotychczas były względnie oszczędzane, ponieważ mogły się chronić przed przedsięwzięciami kolonizacji; to wregionach górskich małe wspólnoty rolnicze, zamknięte izatwardziale wierne swoim tradycjom, były wstanie zachować charakterystyczne cechy kultury, októrej odtąd będzie można mówić tylko wczasie przeszłym439. 

			
				439	P. Bourdieu, A. Sayad, Le déracinement…, dz. cyt., s.23. 

			

			Chociaż uwaga Bourdieu skupia się na kolonizowanych, nie zaś na kolonizatorach, wjego pracach znaleźć można wiele spostrzeżeń dotyczących także pieds-noirs. Europejskich osadników badacz portretuje przede wszystkim jako rolników zmagających się zsurowym algierskim klimatem, zmuszonych okolicznościami przyrodniczymi iekonomicznymi do wytężonej pracy. Zastosowanie maszyn zjednej strony dawało im oczywistą przewagę nad ludnością miejscową, zdrugiej jednak wiązało się zkoniecznością inwestycji ponad miarę ich możliwości, awkonsekwencji skłaniało do zaciągania kredytów. Wynikające ztego uzależnienie od posiadaczy kapitału dotyczyło głównie właścicieli winnic, wmniejszym zaś stopniu rolników trudniących się uprawą zboża440. Przybyli zEuropy osadnicy, korzystając zwarunków, jakie stworzyła im kolonizacja, byli też zatem wpewnej mierze ofiarami tej kolonizacji, choć – co oczywiste – wzupełnie innym sensie niż Algierczycy. Ich dominujące cechy charakteru, zwłaszcza przywiązanie do wartości materialnych, były rezultatem sytuacji bytowej, wktórej się znaleźli, oraz oderwania od kulturowego kontekstu kraju pochodzenia wraz zwłaściwymi mu normami regulującymi zasady współżycia zinnymi ludźmi. 

			
				440	Por. P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.126. 

			

			Wzajemna relacja kolonizatorów ikolonizowanych wujęciu Bourdieu, tak jak wznanym eseju Memmiego441, przekształca obie jej strony – ijedni, idrudzy zmieniają się nieodwracalnie. Wkontekście legitymizującej kolonialne panowanie przemocy symbolicznej Bourdieu zwraca uwagę na „właściwy Europejczykom styl życia, ich system wartości ityp relacji, wjakie wchodzą zkolonizowanymi”442. Podkreśla przy tym, że wciągu całej historii kolonizacji Algierii Arabowie iFrancuzi coraz bardziej się od siebie oddalali. Stosunki między nimi były „coraz bardziej zabarwione paternalizmem irasizmem”443. Kolonializm wytwarza ilegitymizuje pogardę wobec kolonizowanych. Charakterystycznej dla kolonialnego habitusu444 postawie pogardy wobec Arabów sprzyjała nie tylko ich pauperyzacja, ale także powodowany przez kolonializm rozpad tradycyjnych struktur społecznych izwiązanych znimi systemów normatywnych. Wraz zupływem czasu Europejczycy coraz gorzej znali autochtonów – mieszkając wjednolitych etnicznie dzielnicach wielkich miast, spotykali przede wszystkim ludzi pod wieloma względami sobie podobnych. Segregacji rasowej towarzyszyła segregacja ekonomiczna, co było tym bardziej dramatyczne, że praktycznie nie działały mechanizmy osłabiające ten proces. Świadczy otym fakt, że wtym głęboko podzielonym społeczeństwie właściwie nie zdarzały się małżeństwa mieszane. Wmiarę oddalania się od Arabów, wobec których pieds-noirs przyjmowali postawę niechęci, pogardy albo otwartej wrogości, oddalali się też oni od Francuzów zFrancji, których traktowali podejrzliwie ipostrzegali jako zbyt liberalnych. 

			
				441	Por. A. Memmi, Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur, Buchet-Chastel-Corrêa, Paris 1957.

				
					442	P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, dz. cyt., s.125.

					
						443	Tamże, s.127.

						
							444	Por. P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.206. 

						

					

				

			

			Bourdieu tworzy rozpisany na wiele książek iartykułów szkic teorii kolonizacji, mając świadomość tego, że niezależnie od wszystkich zastrzeżeń ipodjętych wterenie praktycznych starań jest wpewnym stopniu – czasem większym, czasem mniejszym – odbierany przez Algierczyków jako przedstawiciel państwa kolonizatora. Sytuacja ta była tym trudniejsza, że swoje badania prowadził wczasie wojny, wprawdzie nienazywanej przez ówczesne władze francuskie wojną, niemniej bardzo rzeczywistej ibrutalnej. Dla Bourdieu fakt, że pracował – wsensie badawczym iwznacznej mierze pisarskim – wtak szczególnym momencie historycznym, stanowił pretekst do próby zrozumienia nie tylko mechanizmów kolonizacji, których wojna ta była bezpośrednią konsekwencją, ale także samej wojny, tj. racji idążeń Algierczyków oraz społeczno-kulturowego tła tego konfliktu zbrojnego. Bourdieu uważa, że zrozumieć cele walki narodowowyzwoleńczej można pod warunkiem, że jest się tam, gdzie walka ta jest prowadzona, awięc zludźmi, którzy ją prowadzą445. Wprzedmowie do Zmysłu praktycznego pisze: 

			
				445	Zob. Michał W. Kowalski, Antropolodzy na wojnie. O„brudnej” użyteczności nauk społecznych, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s.342. 

			

			Pracować wwalczącej oniepodległość Algierii nad analizą naukową społeczeństwa algierskiego to starać się zrozumieć iuczynić zrozumiałymi podstawy irealne cele tej walki – cele, które, rzecz jasna, mimo strategicznie koniecznej jedności były społecznie zróżnicowane, anawet przeciwstawne. To oznacza też oczywiście próbę nie tyle nadania biegu owej walce, ile możliwości przewidywania, awięc komplikowania jej przypuszczalnych zwrotów. To dlatego nie mogę odrzucić, przy całej ich naiwności, owych pism, które – jak mi się niegdyś wydawało – realizowały pożądane pogodzenie intencji praktycznej iintencji naukowej, ajednak zawdzięczają wiele kontekstowi emocjonalnemu, wjakim zostały napisane; wjeszcze mniejszym stopniu mógłbym odrzucić antycypacje czy, mówiąc ściślej, ostrzeżenia, którymi kończyły się dwa studia empiryczne na temat społeczeństwa algierskiego: Travail et travailleurs en Algérie iLe déracinement, nawet jeśli posłużyły potem (zwłaszcza drugie znich) do uzasadnienia niektórych prawdopodobnych zwrotów, októrych starały się uprzedzić dużo wcześniej446. 

			
				446	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.8. 

			

			Bourdieu podziela pogląd Fanona, że wojna odcisnęła głębokie piętno na tożsamości zbiorowej ipsychice Algierczyków. Zarazem dopełniła aktu stworzenia ich jako narodu; przemoc wojenna stanowiąca eskalację przemocy wpisanej wistotę panowania kolonialnego ostatecznie pogrzebała choćby iluzoryczne szanse na francusko-algierskie pojednanie. Zdaniem Bourdieu wojna stwarza nową sytuację komunikacyjną, ponieważ „ustanawia język, który daje ludziom głos”447 imożliwość czynnego wyrażenia sprzeciwu. Uwagi, które autor Medytacji pascaliańskich formułuje na temat tego języka, są świadectwem rozpoznań podobnych do tych znanych zprac Fanona. Tak jak autor Wyklętego ludu ziemi, Bourdieu podkreśla rolę ciała jako nośnika treści politycznego sprzeciwu, co harmonijnie współgra zjego koncepcją habitusu, wmyśl której 

			
				447	Tenże, Guerre…, dz. cyt., s.140.

			

			aktorzy społeczni posiadają habitusy wpisane wciała przez minione doświadczenia. Owe systemy schematów postrzegania, oceny idziałania pozwalają na dokonywanie aktów praktycznego poznania, opartych na wychwytywaniu iuznawaniu warunkujących izwyczajowych bodźców, ponieważ ukształtowane są tak, aby właśnie na nie reagować; bez świadomego ustalania celów iracjonalnego doboru środków pozwalają także na tworzenie dopasowanych inieustannie odnawianych strategii, czynią to jednak wgranicach przymusów strukturalnych, których są wytworem iktóre je określają448. 

			
				448	Tenże, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.197–198. 

			

			Pochodzące z„minionych doświadczeń” konkretne realizacje „inkorporowanego” algierskiego habitusu narodowego, które rejestruje Bourdieu, przypominają przykłady znane zksiążki Fanona pt. Algieria zrzuca zasłonę. Bourdieu pisze otym, że „wiele cech kultury, takich jak przywiązanie do niektórych elementów ubioru (np.zasłona na twarz lub szaszija), do pewnych typów praktyk, wierzeń, wartości, może służyć do wyrażania wsposób symboliczny, tzn. za pomocą zachowań pełniących funkcję symboli, odmowy przynależności do cywilizacji zachodniej, chęci pozostania sobą, afirmacji różnicy radykalnej inieredukowalnej, zaprzeczenia negacji ja, obrony oblężonej osobowości”449. Również tak jak Fanon, Bourdieu szczególną wagę przywiązuje do symbolicznego znaczenia ubioru kobiecego: „Nosząc zasłonę, algierska kobieta stwarza sytuację braku wzajemności – jak gracz nieprzestrzegający reguł widzi, nie będąc widzianą, nie dając się zobaczyć”450. Za pomocą zasłony kobiecego ciała całe społeczeństwo odmawia bycia penetrowanym przez spojrzenie kolonizatora itym samym wymyka się jego władzy symbolicznej. 

			
				449	Tenże, Guerre…, dz. cyt., s.140.

				
					450	Tamże, s.141.

				

			

			Wtych praktykach kulturowych, które są zarazem gestami politycznymi, Bourdieu widzi ekspresję nie tylko okazjonalnej postawy sprowokowanej przez wojnę, ale przede wszystkim rosnącego wsiłę fundamentalizmu polegającego na odrzuceniu francuskiej i– szerzej – zachodnioeuropejskiej symboliki, kojarzonej zkolonialną opresją iprzemocą, na rzecz tożsamości budowanej za pomocą celowo wybranych izmodyfikowanych elementów własnej tradycji. Jest przekonany, że przyszła niepodległa Algieria będzie zupełnie inna niż ta, którą chciałaby mieć Francja. 

			To, że Bourdieu, podobnie jak ówczesna francuska lewica, sympatyzuje zniepodległościowymi aspiracjami Algierczyków, nie oznacza, że zgadza się ze wszystkimi diagnozami formułowanymi wtych kręgach ideowych. Stanowczo protestuje przeciw traktowaniu toczącej się wAlgierii wojny jako rewolucji, której podmiotem byliby algierscy chłopi. Zdaniem Bourdieu Sartre występujący zpozycji materializmu historycznego głęboko się myli, co najlepiej pokazuje jego komentarz do Wyklętego ludu ziemi Fanona451. Według Bourdieu błądzi również sam Fanon obstający przy perspektywie marksistowskiej. Zarówno Sartre, jak iFanon bezpodstawnie przyjęli, że chłopi algierscy są podmiotem rewolucyjnym, tymczasem wojna, aresztowania, obozy imasowe przesiedlenia skutecznie odebrały im zdolność do stanowienia oswoim losie. Jego zdaniem ci myśliciele posługujący się „paryskimi” ideami452 nie rozumieją inie doceniają znaczenia lokalnego kontekstu kulturowego, wszczególności zaś islamu. 

			
				451	J.-P. Sartre, Posłowie, w: F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, przeł. Hanna Igalson-Tygielska, wstęp: E. Rekłajtis, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.

				
					452	Por. James D. Le Sueur, Uncivil War. Intellectuals and Identity Politics during the Decolonization of Algeria, wstęp: P. Bourdieu, University of Nebraska Press, Lincoln–London 2005, s.282.

				

			

			Francja jako Kabylia

			Bogatą, wielowątkową iautorefleksyjną twórczość Pierre’aBourdieu trudno zamknąć wramach jednej monografii, oczym przekonało się już wielu badaczy. Rozległość podejmowanej przez niego problematyki sprawia, że stosunkowo łatwo wskazać wjego pracach te wątki, które opracował ze szczególną wnikliwością, itakie, które zaledwie naszkicował. Wydane w1997 roku, pięć lat przed śmiercią autora, Medytacje pascaliańskie można czytać jako propozycję perspektywy filozoficznej stanowiącej ramę dla wszystkich jego wcześniejszych prac, aponiekąd idla całych nauk społecznych jako takich. Ciągłość zainteresowań Bourdieu widać, co podkreśla Tassadit Yacine, już od lat pięćdziesiątych453. Pytania iproblemy, do których Bourdieu wracał przez całe życie, po raz pierwszy – jak zresztą sam zauważa – sformułował wAlgierii454. Tam też ukształtował się jego sposób widzenia zjawisk iprocesów społecznych, przy czym mam tu na myśli nie tylko rdzeń pewnego aparatu teoretycznego zogniskowanego wokół pojęć habitusu iprzemocy symbolicznej wraz zich epistemologicznymi podstawami, ale także ogólniej pojętą postawę krytycznego obserwatora dostrzegającego wielorakie przejawy dominacji ipodporządkowania. 

			
				453	Por. T. Yacine, Voir au plus loin. Pierre Bourdieu, peintre du monde social, „Awal” 2003, nr27/28, s.9. 

				
					454	Por. P. Bourdieu, Concluding Remarks: For aSociogenetic Understanding of Intellectual Works, w: Bourdieu: Critical Perspectives, dz. cyt., s.272. 

				

			

			Prowadzone we współpracy zSayadem studia nad kulturowymi konsekwencjami migracji kabylskich chłopów do miast stały się punktem wyjścia badań wBéarn. Wrozmowie zMouloudem Mammerim Bourdieu mówi wprost opodobieństwach społeczeństwa kabylskiego ibearneńskiego oraz owpływie badań Kabylów na dostrzeganie problemów pokrewieństwa wśród Bearneńczyków455. Pierwsze publikacje dotyczące Béarn – artykuł pt. Célibat et condition paysanne456, atakże napisany wspólnie zżoną, Marie-Claire Bourdieu, tekst ofotografii wżyciu bearneńskich chłopów457 – ukazują się mniej więcej wtym samym czasie co Le déracinement. Otej równoległości obu projektów naukowych, algierskiego ifrancuskiego, Bourdieu pisze m.in. wSzkicu teorii praktyki: 

			
				455	Por. P. Bourdieu, Mouloud Mammeri, Du bon usage de l’ethnologie, „Actes de la Recherche en Sciences Sociales” 2003, t. CL, s.9. 

				
					456	Por. P. Bourdieu, Célibat et condition paysanne, „Études Rurales” 1962, nr5/6. 

					
						457	Por. tenże, Marie-Claire Bourdieu, Le paysan et la photographie, „Revue Française de Sociologie” 1965, t. VI, nr2. 

					

				

			

			Jako że pierwotny obraz świata chłopskiego, pod wieloma względami bardzo bliski światu obserwowanemu, nieodmiennie występował (ukierunkowując je) wbadaniach etnograficznych prowadzonych wlatach 1957–1963 na różnych obszarach wiejskich Algierii, […] przyszedł nam do głowy pomysł swoistego eksperymentu epistemologicznego wpostaci badań nad takim problemem, który stanąłby przed swojskimi obserwatorami wswojskiej przestrzeni (problem celibatu najstarszych dzieci wregionie Béarn). Postępowanie takie, dokładnie odwrotne do postępowania etnologa, miało pozwolić na obserwację ianalizę czegoś, co można nazwać efektem obiektywizacji, tzn. przekształcenia się stosunku swojskości wpoznanie naukowe. Kiedy pod danymi statystycznymi dostrzeżemy ludzkie twarze, pod biografiami – życiowe przypadki powiązane wspólnymi wspomnieniami, apod symbolami na mapie – krajobrazy ikiedy ciągle będziemy się stykać ze „spontanicznymi socjologami”, którzy zawodowcom ustępują jedynie swoistą pragmatyczną pogardą dla spojrzenia systemowego, przeciwstawiając abstrakcyjnemu rozumowi szczegółowe przypadki, wyjątki, niuanse, krótko mówiąc, cały zespół różnic nie mniej znaczących niż różnice ujmowane wstatystykach, wtedy mniej będziemy skłonni wystawiać konstruktom danej nauki hołdującej obiektywizmowi (co nie znaczy: obiektywnej) laurki, które ona sama skora jest sobie przyznawać tanim kosztem458. 

			
				458	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.168.

			

			Oprócz algierskiej genezy badań wBéarn Bourdieu podkreśla wtej wypowiedzi zmianę punktu widzenia – od statusu antropologa opisującego inną, oswajaną przez siebie kulturę przechodzi do roli autochtona poddającego refleksji tradycję swojską, tę, zktórej sam się wywodzi: 

			Takie przemieszanie doświadczenia świata społecznego, polegające na oswajaniu się ze światem obcym iwyrywaniu się ze świata swojskiego (na tych zabiegach zasadza się postępowanie badawcze wnaukach oczłowieku), przynosi coś więcej niż tylko powrót do sekretów izłudzeń subiektywności: obiektywne badanie świata swojskiego idoświadczanie go jak autochton jest zarazem badaniem granic wszelkiego obiektywnego badania459. 

			
				459	Tamże. 

			

			Lektura artykułu Célibat et condition paysanne wraz zLe déracinement pozwala dostrzec podobieństwa między dwoma ukazanymi wnich, pozornie bardzo różnymi światami. Wobu przypadkach – trochę tak jak wSmutku tropików – mamy do czynienia zportretem zbiorowym ludzi, których świat odchodzi wprzeszłość. Bearneńscy chłopi, jak Kabylowie, są wykorzenieni ztradycji swoich przodków, aich habitus zpunktu widzenia nowoczesnej gospodarki kapitalistycznej imiejskiego stylu życia wydaje się anachroniczny. Ijedni, idrudzy są pozbawiani podmiotowości przez zewnętrzne wobec nich procesy, którym nie są wstanie się przeciwstawić. Jakkolwiek Bourdieu nie pisze tego wprost, analogia między przemocą symboliczną właściwą kolonizacji iopresją, jakiej doświadczają tradycyjne społeczności ze strony kultury dominującej, jest wyraźnie zaznaczona, zwłaszcza wjego późniejszych tekstach poświęconych regionalizmom wperspektywie stosunków centrum iperyferii460. 

			
				460	Por. P. Bourdieu, L’identité et la représentation. Éléments pour une réflexion critique sur l’idée de region, „Actes de la Recherche en Sciences Sociales” 1980, t. XXXV. 

			

			Podążając tropem chronologicznym, Szkic teorii praktyki można zestawić zReprodukcją napisaną wspólnie zJeanem-Claude’em Passeronem. Książki te już na pierwszy rzut oka są bardzo różne, nie tylko zuwagi na poetykę wywodu, ale przede wszystkim ze względu na ich treść. Społeczeństwa wnich opisywane są tak odmienne, że można je potraktować jako przeciwieństwa tworzące opozycje wzajemnie dookreślających się jakości. Ukazanej wSzkicu tradycyjnej kulturze kabylskich chłopów odpowiada francuski system edukacyjny. Tym, co zasadniczo różni te dwa światy, jest fakt, że zjednej strony mamy do czynienia zkulturą pierwotnie oralną, zdrugiej zaś – zesencją kultury pisma. Otej różnicy Bourdieu pisze: 

			Spośród wszystkich opozycji najważniejsza jest chyba pisanego imówionego, czy też, mówiąc dokładniej, pisemnego iustnego sposobu przekazu. Tekst pisany, czy to wykorzystywany jako dokument (wręku historyka zwyczaju iprawa), czy jako przedmiot (wręku strukturalistycznego hermeneuty), zawiera właściwości, które ujawnia nawet pobieżna analiza skutków przejścia od tradycji kulturowej opartej na ustnym sposobie przekazu do tradycji gromadzonej przy pomocy pisma, awięc otwartej na wszelkie reinterpretacje ikompilacje mieszające style, tematy iprzedmioty zróżnych epok ikultur461. 

			
				461	Tenże, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.233. 

			

			Niepiśmienny charakter praktyk kulturowych kabylskich chłopów Bourdieu opisuje, nawiązując do prac Alberta Lorda: 

			Jeśli społeczeństwa niepiśmienne zdają się wykazywać szczególną skłonność do gier strukturalnych, które fascynują etnologa, to czasem po prostu […] robią to wcelach mnemotechnicznych: niezwykła homologia między strukturą rozmieszczenia rodzin wwiosce istrukturą rozmieszczenia grobów na cmentarzu, obserwowana wKabylii (Ajt Hiszam, Tizi Hibil), wsposób oczywisty ułatwia identyfikację tradycyjnie anonimowych grobów462. 

			
				462	Tamże, s.215. 

			

			Zapewne równie ważnym, jeśli nie ważniejszym, źródłem inspiracji wtej dziedzinie – podobnie jak wprzypadku struktury typowego kabylskiego domu – były tu rozmowy zalgierskimi współpracownikami, m.in. zFeraounem, który zebrał iprzetłumaczył na francuski wiersze Si Mohanda463, najbardziej znanego iprawdopodobnie najwybitniejszego algierskiego poety ludowego. Oralna poezja iszerzej pojęta tradycja kultury słowa mówionego odgrywała pierwszorzędną rolę wkształtowaniu się wyobraźni twórczej wielu urodzonych wKabylii pisarzy; poza Feraounem byli to m.in. Jean Amrouche464 iMouloud Mammeri465. 

			
				463	Por. M. Feraoun, Les poèmes de Si Mohand, Éditions de Minuit, Paris 1960. 

				
					464	Por. Jean Amrouche, Chants berbères de Kabylie, Monomotapa, Maxula-Radès 1939. Wnajbliższej rodzinie pisarza tradycja kultury oralnej była żywa, oczym świadczy m.in. wokalna twórczość jego siostry, Taos Amrouche, wykonującej ludowe pieśni kabylskie. Polskiemu czytelnikowi znana jest autobiografia matki obojga artystów, swoista kronika przemian społecznych uprogu niepodległości. Por. Fadhma Aïth Mansour Amrouche, Dzieje mojego życia, przeł. Maria Kindler, wstęp: E. Rekłajtis, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971. 

					
						465	Por. M. Mammeri, Les isefra, poèmes de Si Mohand-ou-Mhand, F. Maspero, Paris 1969. 

					

				

			

			Owadze, jaką autor Szkicu teorii praktyki przywiązywał do typologii kultur na podstawie ich stosunku do pisma, świadczą m.in. rozmowy zMammerim – Bourdieu podkreśla wnich ustną specyfikę kultury kabylskiej, podczas gdy jego interlokutor akcentuje rolę literatury pięknej jako manifestacji kultury pisma466. Jakościowej różnicy oddzielającej kultury pierwotnie oralne od kultur opartych na komunikacji piśmiennej odpowiada przesunięcie akcentów na poziomie teorii: wprawdzie Bourdieu konsekwentnie protestuje przeciwko rozdzielaniu struktury idziałania, wReprodukcji na pierwszym planie jest struktura, zaś wSzkicu – działanie. 

			
				466	Por. P. Bourdieu, M. Mammeri, Du bon usage de l’ethnologie, dz. cyt.; Dialogue sur la poésie orale en Kabylie. Entretien avec Mouloud Mammeri, rozmawiał P. Bourdieu, „Actes de la Recherche en Sciences Sociales” 1978, t. XXIII.

			

			Wperspektywie komparatystycznej oba teksty ujawniają także wiele podobieństw. Szkic teorii praktyki czytany równolegle zReprodukcją może być interpretowany jako studium socjalizacji wkulturze oralnej. Bourdieu pisze tu m.in.: „[…] zarówno wprzypadku wypowiedzi (takich jak powiedzenia, przysłowia, wiersze gnomiczne, piosenki, zabawki czy gry), wprzypadku przedmiotów (jak narzędzia, dom czy wieś), jak iwprzypadku praktyk (jak honorowe pojedynki, wymiana darów, rytuały itp.), materiał, jaki ma sobie przyswoić kabylskie dziecko[podkr. – R.Ch.], jest efektem systematycznego zastosowania niewielkiej liczby praktycznie spójnych zasad”467. Społeczeństwa tradycyjne nie mają wyspecjalizowanych instytucji, których funkcją byłaby międzypokoleniowa reprodukcja wiedzy iumiejętności: 

			
				467	P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki…, dz. cyt., s.214–215. 

			

			Ostatecznie […] cała grupa icałe środowisko jako system materialny warunków egzystencji, ponieważ są wyposażone wznaczenie symboliczne dające im władzę narzucania, dokonują anonimowych irozproszonych DP [działań pedagogicznych – przyp. R.Ch.], których wypełnienie nie wymaga istnienia wyspecjalizowanych jednostek iktóre nie muszą być wykonywane wokreślonych momentach468. 

			
				468	Tenże, J.-C. Passeron, Reprodukcja…, dz. cyt., s.127–128. 

			

			Jednocześnie ukazane wReprodukcji reguły rządzące światem szkoły przypominają mechanizmy rozpoznawane przez antropologów badających kultury tradycyjne469. 

			
				469	Por. Deborah Reed-Danahay, The Kabyle and the French: Occidentalism in Bourdieu’s Theory of Practice, w: Occidentalism. Images of the West, red. James G. Carrier, Clarendon Press, Oxford 2003, s.68. 

			

			Każdy zinstytucjonalizowany system nauczania (SN) – piszą Bourdieu iPasseron – zawdzięcza specyficzne cechy swojej struktury iswojego funkcjonowania faktowi, że powinien wytwarzać iodtwarzać – dzięki własnym środkom instytucji – instytucjonalne warunki, których istnienie itrwanie (autoreprodukcja instytucji) są niezbędne zarówno do pełnienia jego własnej funkcji wdrażania, jak ido spełnienia jego funkcji odtwarzania arbitralności kulturowej, której jest wytwórcą (reprodukcja kulturowa) iktórej odtwarzanie przyczynia się do odtwarzania stosunków między grupami lub klasami (reprodukcja społeczna)470. 

			
				470	P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja…, dz. cyt., s.135. 

			

			Opis podwójnej reprodukcji – systemu szkolnego istruktury społecznej471 – jest polemiką zWeberowskim modelem merytokracji. Wpracy poświęconej rozumowi praktycznemu Bourdieu pisze: 

			
				471	Por. A. Sawisz,System oświaty…, dz. cyt., s.245. 

			

			Weberowska analiza dyplomu jako Bildungspatent, aegzaminu jako procesu racjonalnej selekcji, nie będąc fałszywą, pozostaje […] bardzo częściowa: pozwala pominąć magiczny aspekt działań szkolnych, które pełnią też funkcję racjonalizacji, ale nie wsensie Maxa Webera… Egzaminy czy konkursy racjonalnie uzasadniają podziały, których źródłem niekoniecznie jest racjonalność, atytuły sankcjonujące ich rezultat sprawiają, że certyfikaty kompetencji społecznej jawią się jako gwarancje kompetencji technicznej, bardzo przypominające pod tym względem tytuły szlacheckie472. 

			
				472	P. Bourdieu, Rozum praktyczny…, dz. cyt., s.31. 

			

			Autor dowodzi, że wbrew postulatywnym tezom głoszonym przez zwolenników merytokratycznego modelu życia społecznego, oczekujących od instytucji edukacyjnych przedkładania indywidualnych talentów jednostki nad dziedziczne przywileje wynikające zpochodzenia stanowego bądź klasowego, szkoła wistocie „dąży, za sprawą ukrytego połączenia zdolności szkolnej zdziedzictwem kulturowym, do ukształtowania prawdziwej szlachty państwowej, oautorytecie iprawomocności gwarantowanej tytułem akademickim”473. Oskuteczności szkoły jako instytucji służącej reprodukcji struktury społecznej świadczy, zdaniem Bourdieu, nowożytna historia Francji. „Szlachta państwowa”, ojakiej pisze autor, jest ściśle związana zaparatem państwa nie tylko wsensie genetycznym – „jest ciałem, które utworzyło się, tworząc państwo, ciałem, które musiało utworzyć państwo, aby stworzyć siebie jako właściciela prawomocnego monopolu władzy państwowej”474.

			
				473	Tamże, s.32. 

				
					474	Tamże. 

				

			

			Podstawowym zadaniem szkoły jest wytwarzanie trwałego habitusu, tzn. wpajanie „schematów percepcji, myślenia, oceniania idziałania” sprzyjających „wytwarzaniu integracji intelektualnej iintegracji moralnej grupy lub klasy, wimię której jest dokonywana”475. Wtym rozumieniu praca pedagogiczna zmierza „do narzucenia członkom grup lub klas zdominowanych uznania prawomocności kultury dominującej” i„nieprawomocności ich własnej arbitralności kulturowej”476. Szkoła wujęciu Bourdieu iPasserona jest przede wszystkim narzędziem władzy wrękach uprzywilejowanych grup społecznych. Najważniejszą funkcją systemu edukacyjnego, azarazem tą, która nie jest nazywana wprost, „jest zawsze utrzymanie porządku, to znaczy odtworzenie struktury układów sił między grupami lub klasami”477. 

			
				475	P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja…, dz. cyt., s.112.

				
					476	Tamże, s.119. 

					
						477	Tamże, s.118–119.

					

				

			

			Zdaniem Bourdieu, ażeby nadać normom społecznym „absurdalną iniezgłębioną konieczność”478, należy je skierować nie do intelektu, lecz do ciała479. 

			
				478	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.202. 

				
					479	Por. Marta Rakoczy, Pismo – szkolne praktyki wcielania, w: Szkoła/pismo, red. Tarzycjusz Buliński, M. Rakoczy, „Communicare. Almanach Antropologiczny”, t. V, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s.148. 

				

			

			Uczymy się – pisze Bourdieu – przez ciało. Podczas tej nieustannej, mniej lub bardziej dramatycznej konfrontacji, wktórej pozostawia się zawsze dużo miejsca afektywności, amówiąc ściślej afektywnym relacjom ze środowiskiem, wciele zapisuje się porządek społeczny480. 

			
				480	P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, dz. cyt., s.201.

			

			To za sprawą „cielesnej emocji (wstydu, nieśmiałości, niepokoju, poczucia winy), towarzyszącej często wrażeniu regresji wkierunku pierwotnych relacji zdzieciństwa izrodzinnego uniwersum”481, zdominowani nieświadomie przyczyniają się do pogłębienia swojego podporządkowania. Dokonująca się zwykorzystaniem przemocy symbolicznej sankcjonowanej przez instytucje kultury dominującej naturalizacja różnicy społecznej przekształca to, co arbitralne, wto, co przyrodzone inieprzekraczalne. Panowanie elit symbolicznych sankcjonuje zatem „rasizm inteligencji”482, tj. zbiór założeń podobny do tego, który Bourdieu miał okazję zobaczyć wużyciu podczas badań prowadzonych wskolonizowanej Algierii. 

			
				481	Tamże, s.241. 

				
					482	Por. P. Bourdieu, Le racism de l’intelligence, w: tegoż, Questions de sociologie, Éditions de Minuit, Paris 1984, s.264–268. 

				

			

			Spojrzenie kolonizowanego 

			Te partie tekstów Pierre’aBourdieu, wktórych podkreśla on rolę pisma wformowaniu typu kultury wraz zwłaściwą mu organizacją życia społecznego ipraktykami socjalizacyjnymi, nie są jedynymi miejscami, gdzie autor odnosi się do medialnego aspektu poznawanej rzeczywistości iswojej pracy jako badacza terenowego. Jak zostało wyżej powiedziane, Bourdieu korzystał zbardzo różnorodnego materiału źródłowego – były to dane statystyczne, wywiady etnograficzne przeprowadzone samodzielnie lub przez któregoś zjego współpracowników, informacje uzyskane wrozmowach zintelektualistami kabylskiego pochodzenia, opracowania ipublikacje sporządzone przez jego poprzedników, przysłowia, anawet literatura piękna. Osobną kategorię stanowiły materiały wizualne, tj. wykonane przez niego fotografie ludzi, przedmiotów ikrajobrazów. Pojedyncze zdjęcia znalazły się na okładkach niektórych książek Bourdieu, niektóre były pokazywane publicznie, ale zdecydowana większość pozostała wjego archiwum. Pierwszą okazją do zobaczenia niepublikowanych fotografii wykonanych przez autora Dystynkcji była wystawa wparyskim Institut du Monde Arabe, która trwała od 23 stycznia do 2 marca 2003 roku. Materiały te ukazały się drukiem wformie książki zatytułowanej Images d’Algérie. Une affinité élective483, zawierającej również zapis wywiadu dotyczącego kontekstu ich powstania. 

			
				483	Tenże, Images d’Algérie…, dz. cyt. 

			

			Praktykami fotografowania Bourdieu zainteresował się już podczas badań prowadzonych wBéarn na początku lat sześćdziesiątych. W1965 roku opublikowana została zredagowana przez niego praca zbiorowa pt. Un art moyen. Essai sur les usages de la photographie484, jedna zpierwszych książek socjologicznych wcałości poświęconych fotografii485. Perspektywa, jaką proponuje wniej Bourdieu, skupia uwagę na tym, co znajduje się poza kadrem, tj. na społecznych uwarunkowaniach ifunkcjach fotografii rozumianej jako technika, medium isztuka486. Przypominając ofałszywym charakterze opozycji subiektywizmu iobiektywizmu wnaukach społecznych, Bourdieu pisze, że wcodziennych zastosowaniach fotografia zjednej strony jest narzędziem obiektywizacji świata, zdrugiej zaś służy „subiektywistycznemu intuicjonizmowi, który stara się znaleźć sens wbezpośredniości życia”487. Fotografia amatorska jest atrakcyjnym dla etnografa źródłem wiedzy, ponieważ odzwierciedla społeczne wyobrażenia otym, co normatywne488. Jednym ztypów źródeł analizowanych podczas badań terenowych wBéarn były zdjęcia wykonywane wczasie chłopskich uroczystości weselnych. Zdaniem Bourdieu fotografowanie jest integralną częścią rytuału polegającego na ustanawianiu więzi między dwiema rodzinami – zatrzymywane wkadrze obrazy grup ludzi potwierdzają wiecznotrwały charakter tego kontraktu489. 

			
				484	Por. Un art moyen. Essai sur les usages de la photographie, red. tegoż, Éditions de Minuit, Paris 1965. 

				
					485	Por. A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki…, dz. cyt., s.111. 

					
						486	Por. tamże. 

						
							487	P. Bourdieu, Introduction, w: Un art moyen…, dz. cyt., s.18.

							
								488	Por. tenże, M.-C. Bourdieu, Le paysan et la photographie…, dz. cyt., s.167. 

								
									489	Por. tamże, s.165.

								

							

						

					

				

			

			Zdjęcia zrobione przez Bourdieu, które znalazły się na wspomnianej wyżej wystawie, pochodzą zAlgierii zlat 1958–1961. Powody ich powstania były różnorodne. Wiele znich przedstawia ludzi przy pracy (chłopów, tragarzy, sprzedawców) iwtrakcie wypoczynku, ruch uliczny, zabudowania mieszkalne igospodarcze, pojedyncze osoby, zwłaszcza dzieci; niektóre pokazują wybrany przedmiot, wktórym – trochę na zasadzie anegdoty – kumulują się znaczenia pochodzące zróżnych porządków symbolicznych. Opewnych zdjęciach Bourdieu opowiada, podkreślając ich walor estetyczny lub emocjonalny490. Najczęściej jednak fotografowanie jest dla niego sposobem notowania obserwacji terenowych, działaniem mnemotechnicznym. 

			
				490	P. Bourdieu, Images d’Algérie…, dz. cyt., s.24. 

			

			Zapytany wwywiadzie otechniczny aspekt fotografowania mówi otym, jak zmagał się z„brutalnym”, „białym”491 światłem, co brzmi jak zamierzona efektowna figura retoryczna; wspomina też ozaletach używanego przez siebie aparatu (Zeiss Ikoflex), który wprawdzie nie był narzędziem wpełni profesjonalnym, ale dzięki swojej konstrukcji, tj. miejscu zamontowania wizjera, umożliwiał robienie zdjęć niemal niezauważalnie. Pamiętając otym, jak wielką wagę wswoich pracach poświęconych praktykom fotografowania Bourdieu przywiązywał do wskazania inazwania społecznych warunków konstytuujących spojrzenie fotografującego, trudno nie dostrzec wtej wypowiedzi pewnej dwuznaczności. Ze swoich wątpliwości etycznych związanych zrobieniem zdjęć wczasie wojny zdaje sprawę m.in. wZmyśle praktycznym, wspominając owykonanych przez siebie fotografiach dzbanów „zdobionych wężami, przeznaczonych do przechowywania ziarna siewnego”492. Zdjęcia te Bourdieu zrobił podczas badań wregionie Collo. Pisze otych fotografiach: „[…] są dobrej jakości, mimo że zrobiłem je bez flesza, ponieważ dach domu, wktórym się znajdowały te nieruchome (ponieważ «murowane») «meble», został zniszczony, kiedy mieszkańcy zostali wypędzeni przez armię francuską”493. Idalej: „Nie trzeba wykazywać się szczególną epistemologiczną przenikliwością ani nadzwyczajną wrażliwością etyczną bądź polityczną, by zastanowić się nad głębokimi motywami libido sciendi tak bardzo tu nie na miejscu. Ów nieuchronny niepokój bywał nieco łagodzony dzięki zainteresowaniu wykazywanemu zawsze przez informatorów wstosunku do badania, które było także ich badaniem, czyli wynikiem ponownego przyswojenia sobie sensu zarazem «własnego iobcego»”494. Bourdieu, który tak wiele uwagi poświęcał krytycznej refleksji nad narzędziami etnografii isocjologii wraz zich społecznym kontekstem, jest świadom, że aparat fotograficzny również jest narzędziem iże trudno przypisywać mu niewinność. Zdaje sobie sprawę ztego, że jako fotografujący, zwłaszcza kiedy robi zdjęcia bez zgody fotografowanych, reprodukuje kolonialną relację władzy. Być może, jak sugeruje Les Back, właśnie ztego powodu nigdy nie zdecydował się opublikować zawartości swojego archiwum495.

			
				491	Tamże, s.19. 

				
					492	P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, dz. cyt., s.10.

					
						493	Tamże.

						
							494	Tamże.

							
								495	Por. Les Back, Portrayal and Betrayal: Bourdieu, Photography and Sociological Life, „Sociological Review” 2009, t. LVII, nr3, s.484. 

							

						

					

				

			

			Oczywiście fotografii pokazujących Algierię zczasów wojny, którą komentujący francuską niepamięć zbiorową Benjamin Stora nazywa „wojną bez twarzy”496, jest bardzo wiele; znaczna część znich została wykonana ze względów propagandowych, na potrzeby armii497. Zdjęcia zrobione przez Bourdieu są jednak wyjątkowe, choćby dlatego że ich autorem jest ktoś, kto systematycznym badaniom Algierii poświęcił tak wiele czasu. Oglądając je irównocześnie mając wpamięci treść książek tego badacza, otrzymuje się obrazy „inkorporowanych” habitusów kobiet imężczyzn algierskich, slumsów zamieszkanych przez wykorzenionych kabylskich chłopów, krajobrazów zdominowanych przez obecność kolonialnej czy militarnej infrastruktury, przedmiotów igestów wyrażających rozpad świata odchodzącego wprzeszłość. Szczególną wagę Bourdieu przykładał do fotografii skupionych na pojedynczych ludziach. Zazwyczaj są to pozowane portrety, aukazane na nich osoby często patrzą wobiektyw aparatu wycelowanego im prosto wtwarz – czekają na moment, kiedy oglądający ich przez wizjer fotograf naciśnie spust migawki. Materialne świadectwa kolonialnej opresji nie zawsze są tu widoczne, ważniejsze jest samo to spojrzenie, za pomocą którego portretowane osoby dają znać oswoim istnieniu, nawiązując więź zfotografem rozpoznającym wnich ludzkie podmioty. 

			
				496	Por. Benjamin Stora, Les photographies d’une guerre sans visage: images de la guerre d’Algérie dans les livres d’histoire(s), w: Algérie: vers le cinquentenaire de l’indépendance, red. Naaman Kessous, Christine Margerrison, Andy Stafford, Guy Dugas, l’Harmattan, Paris 2009. 

				
					497	Por. Hannah Feldman, Flash Forward: Pictures at War, w: Photography’s Orientalism: New Essays on Colonial Representation, red. Ali Behdad, Luke Gartlan, Getty Publications, Los Angeles 2013. 

				

			

		


		
			


Rozdział IV
Jacques Derrida: Franko-maghrebińczyk


			

			

			


obcy wobec centrum przemieszczasz rzeczy

			obcy upoczątku sprawiasz, że powrót

			

staje się wieczny498.

Abdelkébir Khatibi



			
				498	Abdelkébir Khatibi, Bojownik klasowy na modłę taoistyczną, przeł. Marcin Kurek, „Literatura na Świecie” 2003, nr11–12, s.149. 

			

			


			Między literaturoznawstwem anihilizmem

			Niewielu filozofów drugiej połowy XX wieku skupiło na sobie tyle uwagi iwzbudziło tak wiele kontrowersji, co Jacques Derrida. Dziś, blisko 15 lat po jego śmierci, temperatura dyskusji, które wywołuje jego twórczość, jest niewątpliwie niższa. Zapewne dzieje się tak częściowo za sprawą mechanicznego włączania tego autora do grona intelektualistów określanych, czasem zbyt pospiesznie, jako poststrukturaliści bądź postmoderniści, ajak wiemy – nie tylko dzięki pismom hipermodernistów takich jak Gilles Lipovetsky czy Marc Augé – są to już nazwy historyczne. Jakkolwiek recepcja Derridy wPolsce dokonała się stosunkowo późno (Ogramatologii499 wydano wpolskim przekładzie w1999 roku, tj. po 32 latach od ukazania się oryginału, aWidma Marksa500 w2016 znieco mniejszym, bo przeszło dwudziestoletnim, opóźnieniem wstosunku do edycji francuskiej) izadziwiająco wiele wtej materii jest jeszcze do zrobienia, słownik nauk humanistycznych zdążył się wistotny sposób zmienić, co nie pozostało bez konsekwencji dla odbioru dzieł tego twórcy. Tekstocentryzm iautotematyzm przypisywane tej skądinąd heterogenicznej formacji intelektualnej, Derridzie zaś szczególnie chętnie, miałyby – wmyśl popularnych dziś diagnoz – ustąpić miejsca zwrotowi empirycznemu, który na pierwszym planie sytuuje wielorako rozumiane doświadczenie. Ten sposób czytania pism Derridy, też już zresztą historyczny, awkażdym razie znacznie bardziej historyczny niż one same, wydaje się prześlepiać kategorię doświadczenia, która – jak trafnie zauważa Anna Burzyńska501 – jest wnich obecna od samego początku. To przesunięcie akcentów wczytaniu Derridy dokonało się już wcześniej – przykładowo Martin Jay wpoświęconym myśli poststrukturalistycznej rozdziale swojej obszernej monografii przekonująco pokazuje, że dopiero wyrwane zszerszego kontekstu wypowiedzi Derridy prowadzą niekiedy do pochopnego wniosku orzekomym odrzuceniu przezeń kategorii doświadczenia502. 

			
				499	Jacques Derrida, Ogramatologii, przeł. Bogdan Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.

				
					500	Tenże, Widma Marksa. Stan długu, praca inowa Międzynarodówka, przeł. Tomasz Załuski, PWN, Warszawa 2016.

					
						501	Por. Anna Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka, performatyka, Universitas, Kraków 2013. 

						
							502	Por. Martin Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie ieuropejskie wariacje na uniwersalny temat, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, Universitas, Kraków 2008, s.515. 

						

					

				

			

			Pierwsza fala recepcji myśli Derridy miała miejsce przede wszystkim na gruncie literaturoznawstwa (tu Polska nie jest wyjątkiem). Wtej perspektywie Derrida jest przywoływany niemal wyłącznie jako autor koncepcji dekonstrukcji, ta zaś rozumiana jako jedna ztzw. teorii literatury. Za emblematyczny przykład takiego odczytania izaszeregowania może posłużyć rozdział popularnego, wielokrotnie wznawianego podręcznika akademickiego pióra Zofii Mitosek pt. Teorie badań literackich503. Ze względu na ramowe cele dydaktyczne tej monografii autorka koncentruje uwagę na relacji dekonstrukcji do strukturalizmu, formalizmu ido teorii aktów mowy Austina, na marginesie iniejako wtle sygnalizując szerszy filozoficzny wymiar dociekań Derridy, atakże parę pojęć, których precyzyjne, choć zkonieczności niepełne, rozróżnienie pozwoliłoby sportretować Derridę poza granicami teorii literatury. Mam tu na myśli rozróżnienie dekonstrukcji idekonstrukcjonizmu504 – trafnie izwięźle pisze onim (również wtekście podręcznikowym) Michał Paweł Markowski. Dekonstrukcjonizm to zwany czasem „szkołą zYale” „kierunek wbadaniach literackich, najżywiej rozwijany wStanach Zjednoczonych na przełomie lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych”505 XX wieku; jego najwybitniejszym inajbardziej wpływowym przedstawicielem był Paul de Man. Derrida jest autorem jednego zrozdziałów wydanej w1979 roku książki uważanej za manifest dekonstrukcjonizmu506. Wodróżnieniu od tej perspektywy dekonstrukcja Derridy nie jest teorią literatury, lecz – jak słusznie pisze Markowski – „filozofią, dla której literatura jest uprzywilejowanym miejscem refleksji nad tym, co się nieustannie inieoczekiwanie wydarza wświecie. Wzwiązku ztym można zasadnie odnosić to, co Derrida mówi oliteraturze, do tego, co mówi orzeczywistości, iodwrotnie. Wobydwu wypadkach kluczowymi kategoriami są: idiomatyczność, instytucjonalność, radykalny kontekstualizm, afirmacja, inwencja”507.

			
				503	Por. Zofia Mitosek, Teorie badań literackich, PWN, Warszawa 1995, s.340–363.

				
					504	Oba terminy występują wtekście Mitosek, przy czym używa się ich tu albo wymiennie (s.340), albo wparze sugerującej, że nie są tożsame (s.458, przyp. 1). 

					
						505	Michał Paweł Markowski, Dekonstrukcja, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Znak, Kraków 2007, s.361. 

						
							506	Por. Jacques Derrida, Living on: Border Lines, przeł. James Hulbert, w: Harold Bloom, Paul de Man, J. Derrida, Geoffrey H. Hartman, Joseph Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, Routledge, Kegan Paul, London–Henley 1979. 

							
								507	M.P. Markowski, Dekonstrukcja, dz. cyt., s.378. 

							

						

					

				

			

			Przyczyn dość powszechnego traktowania myśli Derridy jako koncepcji przede wszystkim literaturoznawczej albo takiej, która głównie literaturoznawcom może dostarczyć użytecznych narzędzi analitycznych, jest zapewne wiele. Trzy znich wydają się najważniejsze. Po pierwsze tym, co bezpośrednio analizował Derrida, często były utwory literackie, ponieważ to właśnie wnich, aprzynajmniej wniektórych znich, jego zdaniem, ujawniają się siły rozsadzające język metafizyki, zaś żadne pojęcie „nie znajduje się poza całą pracą tekstową, wjaką się wpisuje”508. Po drugie prace Derridy, oczym dobrze wiedzą ich czytelnicy, ajeszcze lepiej tłumacze509, mają niewątpliwie cechy charakterystyczne dla literatury pięknej – ich oparta na zaskakujących konceptach konstrukcja daleka jest od jednoznaczności, anawet od dążenia do niej (co skądinąd jest uzasadnione poglądami autora, zwłaszcza krytyką metafizyki jedności)510. Po trzecie do rozwoju takiej recepcji twórczości Derridy przyczynia się wspomniany wyżej związek dekonstrukcji jako pewnej filozofii zdekonstrukcjonizmem jako nurtem wamerykańskich badaniach literaturoznawczych. 

			
				508	J. Derrida, Pozycje. Rozmowy zHenri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louis Houdebinem iGuy Scarpettą, przeł. Adam Dziadek, Kwartalnik Literacki „FA-art”, Bytom 1977, s.55.

				
					509	Por. Andrzej Marzec, „Différance” Derridy. Czy błąd daje się (wy)tłumaczyć?, „Przekładaniec” 2011, nr24. 

					
						510	Por. B. Banasiak, Filozofia „końca historii”: dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Spacja, Warszawa 1997, s.54.

					

				

			

			Literaturoznawcze przechwycenie filozofii Derridy, jakkolwiek – co można stwierdzić ex post – bardzo płodne poznawczo, ma m.in. tę konsekwencję, że odsuwa na dalszy plan albo wręcz pomija jej wymiar polityczny. Jednocześnie konsensus dotyczący tekstocentrycznego charakteru myśli Derridy wyjaśnia nie tylko dominację jej recepcji na gruncie literaturoznawstwa, ale także zarzuty formułowane przez autorów oczekujących od działalności intelektualnej tak czy inaczej rozumianego krytycznego zaangażowania wproblemy „żywych ludzi”, wmniejszym zaś stopniu, co najwyżej jako krok pośredni – wnikliwego opisu relacji między „filozofemami”. Przykładowo kolega Derridy zczasów szkolnych, Pierre Bourdieu, stawia diagnozę mówiącą ozamknięciu dekonstrukcji wobrębie pola produkcji filozoficznej; stwierdza przy tym, że emancypacyjny potencjał tego rodzaju analiz jest bardzo ograniczony. Komentując poświęconą Kantowskiej estetyce Prawdę wmalarstwie511, autor Dystynkcji krytycznie ocenia strategię dekonstrukcji. Wskazuje przede wszystkim na ograniczenia wynikające zkonsekwentnego pozostawania wewnątrz czy na marginesach czytanego tekstu: 

			
				511	Por. J. Derrida, Prawda wmalarstwie, przeł. Małgorzata Kwietniewska, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2003. 

			

			Ponieważ Derrida nigdy nie wycofuje się zgry filozoficznej, której konwencje szanuje, nawet wswoich rytualnych transgresjach, mogących szokować jedynie integrystów, to jest wstanie wypowiedzieć prawdę tekstu filozoficznego ifilozoficznej lektury tekstów filozoficznych wyłącznie wsposób filozoficzny. Jest to najlepszy sposób na to, aby prawdy tej nie wypowiedzieć, iDerrida nie potrafi prawdziwie przekazać prawdy Kantowskiej filozofii sztuki ani ogólniej biorąc, samej filozofii, do powstania której jego dyskurs się przyczynił. Podobnie jak malarska retoryka, która nadal narzuca się każdemu artyście, wytwarza oczywisty efekt estetyzacji, tak ifilozoficzny sposób mówienia ofilozofii odrealnia wszystko, co można oniej powiedzieć512. 

			
				512	Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. Piotr Biłos, Scholar, Warszawa 2005, s.612. 

			

			Bourdieu podkreśla paradoksalne konsekwencje lektury dekonstrukcyjnej jako szczególnego przypadku tzw. lektury czystej, amianowicie to, że ożywia ona iwzmacnia siły, zktórymi stara się walczyć: 

			Najbardziej odważne zerwania intelektualne dokonywane na drodze czystej lektury – jeśli nie staną się też zerwaniem społecznym, odbywającym żałobę zpowodu utraty gratyfikacji związanych zprzynależnością – przyczyniają się ponadto do wyrwania korpusu autoryzowanych tekstów ze stanu martwej litery, stanu dokumentów archiwalnych, przedmiotu historii idei lub socjologii wiedzy, ido utrwalania jego istnienia isił ściśle filozoficznych, które wnim drzemią, aby uczynić zniego emblemat lub matrycę dyskursów, które – jakkolwiek będzie wyglądać ich jawna intencja – także stanowią strategie symboliczne, czerpiące ztekstów zasadniczą treść tego, co wygłaszają. Podobnie jak nihilizm religijny niektórych herezji mistycznych, nihilizm filozoficzny może znaleźć wrytuałach transgresji emancypacyjnej ostateczną drogę zbawienia513. 

			
				513	Tamże, s.613.

			

			Nihilistyczny trop wrecepcji Derridy prowadzi wróżnych kierunkach. Niektórzy komentatorzy myśli autora Głosu ifenomenu, wychodząc zodmiennych założeń aksjologicznych niż te przywoływane przez Bourdieu, sytuowali ją whoryzoncie „francuskiego antyhumanizmu”, który – ich zdaniem – jest jedynie „hiperbolizacją myśli niemieckiej”514, wdomyśle: filozofii Heideggera. Niepokój budziła iwciąż budzi koncentracja uwagi Derridy na różnicach, nie zaś tożsamości – kluczowym pojęciu pewnych odmian dyskursu politycznego. Wten sposób, jak się okazuje, Derrida miałby uniemożliwiać prawdziwy dialog, torując drogę „barbarzyństwu”515. Za pomocą łagodniejszych sformułowań podobny zarzut wobec Derridy wyrażano też wPolsce. Charakterystyczne jest stanowisko wtej sprawie autora jednej zpierwszych wydanych wnaszym kraju monografii filozoficznych tej twórczości, Włodzimierza Lorenca, który stwierdza wprost, że „dekonstrukcja zdejmuje znas wszelką odpowiedzialność”516. Wtym ujęciu Derrida, podważający założenia europejskiego humanizmu, „traci […] zainteresowanie dla świata inie chce rozwiązywać jego problemów ani wsposób teoretyczny, ani praktyczny. […] Wwyniku dekonstrukcji nie otrzymujemy praktycznie niczego wzamian za idee, na których opierało się dotąd nasze życie”517. 

			
				514	Luc Ferry, Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur l’antihumanism contemporain, Gallimard, Paris 1985, s.195.

				
					515	Tamże. 

					
						516	Włodzimierz Lorenc, Hegel iDerrida. Filozofia wwersji radykalnej, Instytut Filozofii UW, Warszawa 1994, s.232.

						
							517	Tamże.

						

					

				

			

			Warto zaznaczyć, że oskarżenia pod adresem dekonstrukcji idekonstrukcjonizmu niekiedy szły też znacznie dalej iprzyjmowały ton wykraczający poza zwyczajowe reguły dyskusji akademickiej. Po śmierci Paula de Mana w1983 roku wiele uwagi poświęcono pewnemu epizodowi zjego biografii, którego zresztą sam nie ukrywał, amianowicie temu, że jako młodzieniec wczasie II wojny światowej publikował na łamach kontrolowanej przez nazistów prasy belgijskiej. Ze zrozumiałych powodów uwagę przykuł przede wszystkim artykuł z1941 roku pt. Les Juifs dans la littérature actuelle [Żydzi we współczesnej literaturze]518, wktórym dwudziestodwuletni wówczas de Man diagnozował „semicką infiltrację do wszystkich dziedzin europejskiego życia” iwobec tego zalecał „opór”, anawet wysłanie Żydów do kolonii. Ze względu na późniejsze bliskie relacje intelektualne de Mana iDerridy obiektem ataków stał się ten drugi. Wtym kontekście przypomniano sobie, że Derrida wielokrotnie przywoływał prace Heideggera – związki autora Bycia iczasu znarodowym socjalizmem, opisane wszeroko omawianej książce Victora Fariasa519, położyły się cieniem na recepcji Derridy jako lewicowego filozofa zaangażowanego politycznie. Odwołań do Heideggera, wtym świadectw pewnych zapożyczeń, wpracach Derridy jest wiele; wjednym zwywiadów stwierdza on wprost: „Nic ztego, co usiłuję robić, nie byłoby możliwe bez otwarcia pytań Heideggerowskich”520. Afera wokół osoby de Mana, atakże pełne nieskrywanej agresji, niekiedy wręcz kuriozalne, ataki na Derridę wpiśmiennictwie amerykańskim – szczegółowo omówione przez Annę Burzyńską521 – kulminację znalazły wksiążce Davida Lehmana pt. Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man522, prawdopodobnie najbardziej napastliwej publikacji na ten temat, jaka kiedykolwiek powstała523.

			
				518	Por. P. de Man, Les Juifs dans la littérature actuelle, „Le Soir”, 4 marca 1941 r. 

				
					519	Por. Victor Farias, Heidegger inarodowy socjalizm, przeł. Paweł Lisicki, Robert Marszałek, Aletheia, Warszawa 1997. 

					
						520	J. Derrida, Pozycje…, dz. cyt., s.13.

						
							521	Por. A. Burzyńska, Dekonstrukcja…, dz. cyt., s.143–148. 

							
								522	Por. David Lehman, Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man, Poseidon Press, New York 1991.

								
									523	Por. A. Burzyńska, Dekonstrukcja…, dz. cyt., s.144.

								

							

						

					

				

			

			Przeświadczenie oradykalnie pojętym tekstocentryzmie, zjakim rzekomo mamy do czynienia wprzypadku Derridy, może wynikać ze strategii, którą myśliciel konsekwentnie realizuje wswoich kolejnych książkach. Wcentrum jego uwagi niemal zawsze jest jakiś tekst – filozoficzny lub literacki – stąd podczas pobieżnej lektury może powstać wrażenie, że Derrida nie interesuje się zjawiskami społecznej czy politycznej natury. Zarzuty dotyczące tekstocentryzmu formułowali nawet bardzo wnikliwi, wydawałoby się, czytelnicy, wtym – co ciekawe ina swój sposób anegdotyczne – Edward W. Said, który wjednym ze swoich artykułów przeciwstawił strategię analityczną Derridy metodzie Michela Foucaulta, wyraźnie opowiadając się za tą drugą524. Artykuł ten można uznać za emblematyczny zarówno dla pewnego nurtu recepcji Derridy, zwłaszcza wpiśmiennictwie anglojęzycznym lat osiemdziesiątych XX wieku, jak idla związanej ztym nurtem wyższej oceny myśli Foucaulta, który ożyciu społecznym wypowiadał się bardziej wprost. 

			
				524	Edward W. Said, Problem of Textuality: Two Exemplary Positions, „Critical Inquiry” 1978, nr4. 

			

			Wramach dygresji warto jednak zaznaczyć, że wtym czasie, kiedy Said publikował swoją krytykę ograniczeń Derridiańskiego tekstocentryzmu, Jean Baudrillard wtekście napisanym ku czci autora Nadzorować ikarać podkreślał historyzm właściwy pracom Foucault: 

			Sama doskonałość tej analitycznej kroniki władzy jest niepokojąca. Coś nam mówi, dyskretnie, jakby wlustrze do tego pisarstwa, zbyt pięknego, by mogło być prawdziwe, że jeśli wkońcu można mówić owładzy, seksualności, ciele, dyscyplinie ztak wyjątkową wnikliwością, obejmującą najbardziej kruche metamorfozy, to dlatego, że wjakiś sposób wszystko to jest już minione iże Foucault może nakreślić obraz tak zachwycający tylko dzięki temu, iż działa na rubieżach pewnej epoki (jest to być może era klasyczna, której byłby on ostatnim wielkim dinozaurem), będącej wtrakcie całkowitej przemiany525. 

			
				525	Jean Baudrillard, Zapomnieć Foucaulta, przeł. Kajetan Maria Jaksender, Wydawnictwo Libron, Kraków 2015, s.9. 

			

			Jakkolwiek wPolsce wostatnich latach, przede wszystkim za sprawą przekładów mało dotychczas znanych pism Derridy, opinia oradykalnym tekstocentryzmie jego myśli staje się mniej powszechna, wciąż bywa ona postrzegana jako sytuująca się wopozycji do doświadczenia, materialności ipolityczności. Ztakim uproszczeniem mamy do czynienia m.in. weseju Andrzeja Ledera: „Czy to subtelność analiz, znak rozpoznawczy na przykład Jacques’aDerridy, doprowadziła nas – jego czytelników ikomentatorów – do jakiejś ściany, albo raczej na granicę nie-istnienia, nie-istotności – wielkiego morza pustki, na którym mienią się refleksy refleksów znaczeń?”526. Myśli postmodernistycznej (Derrida miałby być jej przedstawicielem na równi zLyotardem iFoucaultem) Leder przeciwstawia „brutalność realnego – które ujawniło się gdzieś pomiędzy wydarzeniem płonących wież World Trade Center aupadkiem Lehman Brothers, zrzezią następującą po arabskiej wiośnie”527. Powołując się na oskarżenia oantyhumanizm formułowane przed trzydziestu laty pod adresem m.in. Derridy528, powtarza przekonanie onihilistycznym inarcystycznym charakterze jego koncepcji: „Estetyczna czy językowa gra zastąpiła projektowanie, bowiem tylko jeden projekt był traktowany naprawdę poważnie – projekt samego siebie”529. Na marginesie warto odnotować, że wpolskiej humanistyce, wktórej strukturalizm przez dekady był bez wątpienia czymś znacznie więcej niż po prostu jedną zwielu traktowanych równorzędnie teorii literatury, zarzut absolutyzacji tekstualności, wielokrotnie stawiany Derridzie, brzmi dość osobliwie – tym bardziej że pierwsze wydanie oryginalne De la grammatologie, głównego punktu odniesienia myśli poststrukturalistycznej, ukazało się niemal dekadę przed publikacją Słownika terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego, który można uznać za kodyfikację strukturalistycznej polonistyki. 

			
				526	Andrzej Leder, Był kiedyś postmodernizm… Sześć esejów oschyłku XX stulecia, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s.9. 

				
					527	Tamże. 

					
						528	Por. L. Ferry, A. Renaut, La pensée 68…, dz. cyt.

						
							529	A. Leder, Był kiedyś postmodernizm…, dz. cyt., s.62. 

						

					

				

			

			Definicję perspektywy tekstocentrycznej znajdujemy m.in. wpracach zkręgu teorii piśmienności; wPolsce najcelniej rekapituluje ją Grzegorz Godlewski: 

			[…] orientacja systemowa stanowi podstawowo efekt nachylenia tekstowego, właściwego umysłowi człowieka Zachodu. Wkulturze zaawansowanej piśmienności tekst staje się nie tylko wysoko wartościowaną, uprzywilejowaną formą wypowiedzi językowej, ale również modelem myślenia. Piśmienność generuje swoiste kategorie intelektualne, wywiedzione ztekstowego ukształtowania znaczeń iidei; gdy kategorie te zostały uwewnętrznione iwzajemnie uzgodnione, doprowadziły do powstania generalnej tekstocentrycznej postawy poznawczej, która uformowała rdzeń zachodniej racjonalności. Postawa ta, preferująca autonomiczne konstrukcje pojęciowe iogólnie myśl teoretyczną, stanowi upostaciowanie epistemologii nauki zachodniej ijako taka stała się źródłem igłównym czynnikiem napędowym jej bezprecedensowych osiągnięć. Ich wyjątkowość opiera się przede wszystkim na mocy eksplanacyjnej, jaką dysponuje racjonalność wyrastająca zlogiki formalnej, będącej wytworem iinstrumentem umysłu piśmiennego, atakże na jej zdolności do tworzenia modeli świata, które wykraczają poza możliwe do bezpośredniego zaobserwowania jego przejawy, iosiągania poziomu uniwersalności, obejmującego nie tylko to, co faktycznie stwierdzone, ale również to, co możliwe. […] Wrezultacie powstaje obraz rzeczywistości przyjmujący postać jej tekstowej reprezentacji, wktórej to, co postrzegalne (widzialne, słyszalne, dotykalne…), oddawane jest poprzez to, co pojęciowe. Dzięki temu wistocie osiąga się uniwersalny obraz świata, ale za cenę jego tekstualizacji iwkonsekwencji dekontekstualizacji530. 

			
				530	Grzegorz Godlewski, Poza nachylenie tekstowe, wstronę doświadczenia przedtekstowego. Wskazówki terapeutyczne, „Teksty Drugie” 2018, nr1, s.64. 

			

			Wpopularnych wykładniach myśli Derridy, sytuujących ją zdecydowanie po stronie tekstocentryzmu, jedną znajczęściej przywoływanych sentencji jest występujące wcharakterze oczywistego dowodu krótkie, wyrwane zkontekstu zdanie zpracy Ogramatologii: „Nie istnieje poza-tekst[Il n’y apas de hors-texte]”531. Wypowiedź tę pojmowano jako postulat, by treści czytanego tekstu nie odnosić do rzeczywistości pozatekstowej; czasem zaś rozumiano ją wten sposób, że cały świat jest tekstem, tzn. jest ustrukturyzowany jak tekst ijak tekst powinien być rozumiany. Tę drugą interpretację znajdujemy m.in. wksiążce Agaty Bielik-Robson. Autorka, umieszczająca myśl Derridy wkręgu „kryptoteologii kabalistycznej”, podsumowuje ten wątek konstatacją, że świat „jest przekładem źródła”532, winnym miejscu zkolei stwierdza: „Wydaje się, że całe odkrycie dekonstrukcji można podsumować jednym zdaniem, wypowiedzianym zresztą przez samego Derridę: «referent jest wtekście»”533. 

			
				531	J. Derrida, Ogramatologii, dz. cyt., s.217. 

				
					532	Agata Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kraków 2008, s.122. 

					
						533	Tamże, s.98. 

					

				

			

			Sformułowanie Derridy, które zrobiło taką (oszałamiającą niemal wsensie dosłownym) karierę, znajduje się wtym miejscu jego rozprawy, gdzie odnosi się on do pism Rousseau, i– co trzeba podkreślić – nie ma charakteru twierdzenia ontologicznego, lecz jest uwagą metodologiczną. Już wnastępnym zdaniu Derrida pisze, że „dostęp do […] tak zwanego «rzeczywistego» istnienia mamy jedynie wtekście inie mamy żadnego sposobu, by postąpić inaczej, ani żadnego prawa, by pominąć to ograniczenie”534.

			
				534	J. Derrida, Ogramatologii, dz. cyt., s.217. 

			

			Skądinąd lektura zwłaszcza tych partii Ogramatologii, które dotyczą Rousseau, nie tylko nie pozwala uzasadnić tezy oontologicznym tekstocentryzmie Derridy, ale także zdaje się prowadzić do wniosku opodstawowej roli doświadczenia. Prawdą jest, że wprzypadku Rousseau dostęp do jego życia mamy wyłącznie za pośrednictwem źródeł pisanych iwtym sensie „nie istnieje poza-tekst”, lecz lektura jego pism filozoficznych wraz zWyznaniami dowodzi, że tezy metafizyczne, wtym sądy na temat norm etycznych, nie wytrzymują konfrontacji zdoświadczeniem. Derrida omawia ten problem na przykładzie postawy Rousseau wobec autoerotyzmu. Bezwzględne potępienie tej praktyki wEmilu wchodzi wkolizję zWyznaniami, wktórych Rousseau pisze ofetyszyzmie imasturbacji, na własnym przykładzie zauważając wręcz, że wten sposób można osiągnąć większe spełnienie niż wkontakcie zkobietami535. 

			
				535	Por. tamże, s.206–215.

			

			Ztego punktu widzenia doświadczenie wymykające się dualizmom jest antymetafizyczne536. Dzięki niemu, dzięki jego niszczycielskiej sile, lepiej widzimy roszczenia filozofii do uniwersalności oraz opresyjny charakter tych roszczeń. Uważna lektura wczesnych pism Derridy pokazuje, że refleksja nad doświadczeniem jest stale obecna wjego twórczości właściwie od początku. Komentując mesjanistyczną eschatologię Emmanuela Lévinasa, pisze: „Chce, aby ją rozumiano wodniesieniu do samego doświadczenia. Samego doświadczenia ido tego, co wtym doświadczeniu najbardziej nieredukowalne: droga iwyjście ku innemu; innemu, który sam ujmowany jest przez to, co wnim nieredukowalnie inne: innemu człowiekowi”537. Radykalna inność przekracza kategorie uprzedniej wstosunku do doświadczenia metafizyki: 

			
				536	Por. J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przeł. B. Banasiak, Officyna, Łódź 2012, s.71–72.

				
					537	J. Derrida, Przemoc imetafizyka, w: tegoż, Pismo iróżnica, przeł. Krzysztof Kłosiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s.141. 

				

			

			Pojęcie zakłada jakąś antycypację, jakiś horyzont, wktórym owa odmienność amortyzuje się, kiedy się zapowiada ikiedy się pozwala przewidzieć. Nieskończenie inne nie łączy się zjakimś pojęciem, nie daje się pomyśleć, wychodząc od jakiegoś horyzontu, który jest zawsze horyzontem tego samego, ową elementarną jednością, wjakiej nagłe zjawienia się iniespodzianki są zawsze przyjmowane ze zrozumieniem, są rozpoznawane538. 

			
				538	Tamże, s.162.

			

			Pożądanie innego nie jest po stronie teorii, lecz doświadczenia: 

			Ani intencjonalność teorii, ani afektywność potrzeby – pisze Derrida – nie wyczerpują mechanizmu pożądania: ich sensem icelem jest spełnić się, nasycić, zadowolić wcałości itożsamości tego samego. Pożądanie, przeciwnie, daje się określić poprzez absolutnie nieprzekraczalną zewnętrzność innego, wobec którego musi zostać nieskończenie nieadekwatne539. 

			
				539	Tamże, s.158.

			

			Poczyniwszy tych kilka uwag otym, że warto czytać prace Derridy bez przyjmowania zgóry nieuzasadnionego założenia, że autor nie interesuje się światem społecznym, należy postawić pytanie oto, co jest doświadczeniem biograficznym samego Derridy iwjaki sposób stanowi nieodłączną podstawę jego filozofii. 

			Algieria, czyli początek

			Jackie Élie Derrida urodził się 15 lipca 1930 roku wrodzinie sefardyjskich Żydów, jako trzecie dziecko Aimégo Derridy iGeorgette Safar. Imię zmieni na Jacques już jako młodzieniec, kierując się tym, że jest bardziej francuskie iprzez to stylowe. Wwywiadzie opublikowanym niespełna dwa miesiące przed śmiercią540 podkreśla, że jego przodkowie pod względem językowym iobyczajowym najbliżsi byli kultury arabskiej, od której stopniowo oddalały jego rodzinę społeczne konsekwencje tzw. dekretu Crémieux z1870 roku; na jego mocy Żydzi mieszkający wAlgierii otrzymali francuskie obywatelstwo, awięc status prawny, który dotychczas mieli tylko francuscy kolonizatorzy iich potomkowie. Historia rodzinna Derridy mogłaby posłużyć jako ilustracja typowego wtym czasie procesu przesuwania się Sefardyjczyków wstrukturze społecznej wstronę średniozamożnej burżuazji izacierania się ich odrębności kulturowej541. Aimé Derrida pracował jako sprzedawca ukatolickiej francuskiej rodziny produkującej wino, tej samej, uktórej pracował jego ojciec, dziadek Jackiego. Przynosiło to dochód pozwalający zapewnić rodzinie bezpieczeństwo socjalne, wykształcić dzieci, atakże utrzymywać spory dom letniskowy wEl Biar nieopodal Algieru. To tam przyszedł na świat Jackie, jak nieco żartobliwie opowiadano wrodzinie, podczas partii pokera, który był pasją jego matki, bardzo niechętnie przerywającej tę grę. Na co dzień Derridowie mieszkali wcentrum Algieru, przy rue Saint-Augustin. Do El Biar przeprowadzili się na stałe, kiedy Jackie miał cztery lata. Ulica, przy której stał ich dom, rue d’Aurelle-de-Paladines, znajdowała się blisko ubogiej dzielnicy arabskiej; niedaleko było również stamtąd na pustynię. 

			
				540	Por. J. Derrida, Je suis en guerre contre moi-même, rozmawiał Jean Birnbaum, „Le Monde”, 18 sierpnia 2004 r.

				
					541	Ozanikaniu języka ladino isefardyjskich obyczajów weselnych pisano już na początku XX wieku; por. Marcel Cohen, Le parler arabe des juifs d’Alger, H. Champion, Paris 1912. 

				

			

			Matka Derridy była religijna wsposób, który jej syn będzie po latach określał jako „sentymentalny”; zależało jej na tym, by Jackie wierzył wBoga, jednak tradycje sefardyjskie nie odgrywały już wówczas wtej rodzinie ważnej roli, inne zaś ich nie zastąpiły. Ilekroć wksiążkach iwywiadach Derridy natrafiamy na wzmiankę ojakichś obrzędach religijnych znanych autorowi jeszcze zAlgierii, dowiadujemy się, że nie były one praktykowane wjego domu rodzinnym iże poznawał je wsposób niebezpośredni, poprzez zasłyszane opowieści. 

			Edukację na poziomie średnim rozpoczął wliceum Ben Aknoun (obecnie liceum El Mokrani), którego budynek wprzyszłości, już po wybuchu powstania, zostanie zajęty przez francuskie wojsko ibędzie miejscem brutalnych przesłuchań itortur. Egzamin maturalny zdaje Derrida w1948 roku, dopiero za drugim razem. Rok później wyjeżdża do Francji, by podjąć naukę wparyskim Lycée Louis-Le-Grand, gdzie zaprzyjaźnia się m.in. zPierre’em Bourdieu. W1952 roku Derridzie udaje się dostać – za trzecim razem – do École Normale Supérieure (ENS). 

			WAlgierii Derrida spędził pierwsze dziewiętnaście lat swojego życia, można by dodać „zaledwie”. Mimo to nie jest to nieznaczący epizod zasługujący co najwyżej na erudycyjną wzmiankę biograficzną. Algierskie pochodzenie, dorastanie pomiędzy kilkoma kulturami wcieniu zbliżającej się katastrofy jest czymś więcej niż wyposażonym wpewną czasowość itopografię542 doświadczeniem, które pozostawiło ślad wtwórczości myśliciela – jest tym, co tę twórczość, jej treść icele, ukształtowało iwyposażyło wsiłę. 

			
				542	Skądinąd warto odnotować, że winteresującej książce Andrzeja Leśniaka nie padają – poza adresami bibliograficznymi – żadne nazwy miejscowe. Por. A. Leśniak, Topografie doświadczenia. Maurice Blanchot iJacques Derrida, Aureus, Kraków 2003.

			

			Mówiąc, aczęściej jednak pisząc otym, czym jest pismo, fallocentryzm idekonstrukcja, Derrida nie tylko odnosi się do kultury francuskiej lub historii Europy, ale także wskazuje na swoje doświadczenia dzieciństwa spędzonego na południowym brzegu Morza Śródziemnego, wAlgierii. Wfilmie dokumentalnym pt. D’ailleurs, Derrida543 widzimy go jako niemal siedemdziesięcioletniego mężczyznę spacerującego po przedmieściach rodzinnego Algieru, kiedy zza kadru dobiegają słowa omyśli, która rodzi się podczas przekraczania granicy oddzielającej od tego, co gdzie indziej. Owo „gdzie indziej”, nawet jeśli jest bardzo blisko, także wewnątrz „ja”, wsercu, wciele, zawsze znajduje się poza pewną granicą. 

			
				543	Por. D’ailleurs, Derrida, reż. Safaa Fathy, 1999.

			

			Nietożsamość i„nostalgieria”

			Ozwiązku myśli autora Ogramatologii zjego zalgierskim pochodzeniem obszernie pisze m.in. Mustapha Chérif544. Wiele informacji na ten temat można znaleźć wbiografiach Derridy, zwłaszcza wksiążce Jasona Powella545. Sam myśliciel wpublikowanych pracach odnosił się do swojego doświadczenia biograficznego wsposób raczej zdawkowy, przywołując je wcharakterze przykładu albo tła historycznego. Ztego punktu widzenia na szczególną uwagę zasługuje wydany w1996 roku tekst pt. Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna546. Jak zwykle utego twórcy mamy tu do czynienia zgrą konwencją gatunkową – wypowiedź ta została skomponowana częściowo wformie dialogu zAbdelkébirem Khatibim, autorem m.in. La mémoire tatouée: autobiographie d’un décolonisé (Wytatuowana pamięć: autobiografia zdekolonizowanego)547.

			
				544	Por. Mustapha Chérif, L’Islam et l’Occident. Rencontre avec Jacques Derrida, Odile Jacob, Paris 2006. 

				
					545	Jason Powell, Jacques Derrida: ABiography, Continuum, London–New York 2006. 

					
						546	Por. J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, przeł. Andrzej Siemek, „Literatura na Świecie” 1998, nr11–12. 

						
							547	Por. A. Khatibi, La mémoire tatouée: autobiographie d’un décolonisé, Denoël, Paris 1982.

						

					

				

			

			Wtekście tym Derrida konsekwentnie pisze osobie jako „Franko-maghrebińczyku”, wskazując, że może „się uważać jednocześnie za Maghrebińczyka (co nie jest obywatelstwem) iobywatela francuskiego”548. Zaraz potem zastrzega: „Być Franko-maghrebińczykiem, być nim «jak ja», nie oznacza – nie oznacza przede wszystkim, nie oznacza zwłaszcza – jakiegoś nadmiaru lub bogactwa tożsamości, atrybutów czy nazw. Odsłaniałoby to raczej, najpierw, pewne zaburzenie tożsamości”549. Zaburzenie to wiąże się zpojęciem obywatelstwa, które wprawdzie „nie określa uczestnictwa kulturowego, językowego czy historycznego wogóle […], nie jest to wszakże powierzchowny lub nadbudowany predykat unoszący się na powierzchni doświadczenia. Zwłaszcza gdy owo obywatelstwo jest na wskroś nietrwałe, świeże, zagrożone, bardziej sztuczne niż kiedykolwiek; to właśnie «mój przypadek», sytuacja zarazem typowa iszczególna”550. 

			
				548	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.37. 

				
					549	Tamże, s.38. 

					
						550	Tamże, s.39.

					

				

			

			Jest to oczywiście aluzja do polityki władz Vichy wobec Żydów551. Już od lipca 1940 roku publikowane były akty normatywne pozbawiające ich praw obywatelskich, a8 października uchylono wspomniany wyżej tzw. dekret Crémieux z1870 roku. Wpraktyce oznaczało to m.in. odebranie żydowskim dzieciom prawa do korzystania ze szkół publicznych552. Wspominając to wydarzenie, Derrida pisze, że „zliceum Ben Aknoun wyrzucono małego, czarnego, bardzo arabskiego Żyda, który nic nie rozumiał, któremu nikt nigdy tego nie wyjaśnił, ani rodzice, ani przyjaciele”553. Stosunkowo krótkotrwały epizod – Derrida został usunięty ze szkoły w1942 roku, aprzywrócony w1943 – okazał się ważący na stosunku do państwa francuskiego. Biorąc pod uwagę znaczenie, jakie wEuropie zwykło się wiązać ze słowem „okupacja” wkontekście II wojny światowej, Derrida podkreśla, że tak naprawdę Algieria nigdy nie była okupowana albo raczej – jak precyzuje – „jeśli kiedykolwiek była okupowana, to zpewnością nie przez okupanta niemieckiego”554. Zatem „odebranie obywatelstwa francuskiego Żydom algierskim wraz ze wszystkim, co po tym nastąpiło, było dziełem samych Francuzów. Postanowili otym zupełnie sami, we własnych głowach, musieli nad tym przemyśliwać od zawsze izupełnie sami wprowadzili to wczyn”555. 

			
				551	Por. Richard Ayoun, Les Juifs d’Algérie dans la tourmente antisémite du XXe siècle, „Revue Européenne des Études Hébraïques” 1996, nr1. 

				
					552	Wkolonialnym systemie kształcenia ukończenie szkoły innej niż francuska wiązało się zbardzo restrykcyjnymi ograniczeniami przyszłych możliwości zawodowych. Por. Elżbieta Rekłajtis, Maghreb współczesny. Zbadań nad kontaktem iwspółrozwojem kultur, PWN, Warszawa 1976, s.31–33.

					
						553	Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Jacques Derrida, przeł. Valeria Szydłowska-Hmissi, Genesis, Warszawa 2009, s.51.

						
							554	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.40.

							
								555	Tamże. 

							

						

					

				

			

			Wspomnienie tego niezrozumiałego dla dziecka wydarzenia pojawia się wksiążkach iwywiadach Derridy wielokrotnie jako dowód nietrwałego charakteru obywatelstwa556. Doświadczeniu bycia wykluczonym odpowiadały wpóźniejszych latach życia pełne emocjonalnego zaangażowania wystąpienia publiczne wkontekście kryzysu imigracyjnego we Francji w1996 roku czy stosowania kary śmierci557 wStanach Zjednoczonych przede wszystkim wstosunku do Afroamerykanów. Algierskie pochodzenie izwiązane znim traumy czyniły Derridę szczególnie wyczulonym na dramatyczne doświadczenia historyczne innych narodów. Wwykładzie wygłoszonym w1998 roku na Uniwersytecie Śląskim zokazji przyznania mu przez tę uczelnię doktoratu honoris causa Derrida, odnosząc się do dwudziestowiecznej historii Polski ipodkreślając jej tragiczny charakter, przypomina oswoim kulturowym ipolitycznym statusie jako podmiotu zabierającego głos: „[…] jestem obywatelem francuskim urodzonym wAlgierii, tej innej scenie politycznej rozpaczy ihistorycznej tragedii, tej od dziesięcioleci otwartej ranie”558. Idalej: „[…] mój stosunek do Francji, podobnie jak miłość do obydwu moich ojczyzn, jest niezmiennie przepojony niepokojem ibólem, gdyż głęboko przeżywam ich problemy”559.

			
				556	Por. J. Derrida, La carte postale: de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris 1980, s.97; tenże, Inny kurs, przeł. T. Załuski, PWN, Warszawa 2017, s.13–14.

				
					557	Derrida często wypowiadał się na temat kary śmierci; por. tenże, Glas, Galilée, Paris 1974; tenże, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 1998; tenże, Donner la mort, Galilée, Paris 1999 (polski przekład fragmentu tej książki: Darować śmierć. Komu darować (Wiedzieć, by nie wiedzieć), przeł. Katarzyna Liszka, Michalina Pawlikowska, w: Czytanie Derridy, red. Bartosz Małczyński, Rafał Włodarczyk, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 2005); J. Derrida, Élisabeth Roudinesco, Zczego jutro… Dialog, przeł. Waleria Szydłowska, Scholar, Warszawa 2016. 

					
						558	Wykład Jacquesa Derridy (wygłoszony 11 grudnia 1997 roku na Uniwersytecie Śląskim zokazji przyznania mu doktoratu honoris causa), przeł. Krzysztof Jarosz, „Literatura na Świecie” 1998, nr11/12, s.238. 

						
							559	Tamże.

						

					

				

			

			Algier wczasach, kiedy było już dla wszystkich jasne, że rządy Vichy nie potrwają długo – zracji tego, że znajdował się zdala od działań wojennych inie był miejscem stacjonowania wojsk niemieckich – stał się na krótko stolicą francuskiej kultury wysokiej na wygnaniu560. Rozkwitało tu życie literackie iteatralne, powstawały nowe wydawnictwa. Okoliczność ta wzmagała zainteresowanie młodego Derridy obcą, azarazem coraz bardziej jego własną kulturą, przyczyniając się do „bezprecedensowej asymilacji: głębokiej, szybkiej, gorliwej, spektakularnej”561, niebędącej jednak nabyciem spójnej, niepodzielnej tożsamości. 

			
				560	Por. Salah Guemriche, Alger la Blanche: biographies d’une ville, Perrin, Lonrai 2012, s.60–63.

				
					561	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.42. 

				

			

			Na szczególną uwagę zasługuje tu język, za pomocą jakiego Derrida opowiada otym procesie, zwłaszcza nieprzypadkowy dobór środków stylistycznych we fragmencie, który można uznać za kluczowy dla zrozumienia formowanie się jego nietożsamości: 

			[…] zostałem jakby przeszyty francuską literaturą ifrancuską filozofią, jedną idrugą, jedną bądź drugą: były to strzały zmetalu lub zdrewna, cząstki, które przenikały wraz ze słowami upragnionymi, odstraszającymi, niedostępnymi nawet wtedy, gdy we mnie wchodziły, zdania, które trzeba było jednocześnie przywłaszczyć sobie, oswoić, pozyskać, czyli pokochać, niecąc ogień, podpalić (obraz huby jest zawsze gdzieś niedaleko), być może zniszczyć, awkażdym razie naznaczyć, przekształcić, pociąć, naciąć, wykuć, dotknąć płomieniem, sprawić, by przyszły do mnie winny sposób, czyli inaczej mówiąc: zarazem do mnie isame wsobie562. 

			
				562	Tamże, s.74–75.

			

			Metafory, którymi się posługuje, wskazują na dynamiczny, wręcz destrukcyjny charakter tej relacji. Przywołują one obraz zbrojnego podboju – mowa tu jest oprzemocy kultury kolonizatora, która nie potrzebuje aktu woli podmiotu, jego intencjonalnego otwarcia. Kultura francuska wnika do jego wnętrza na podobieństwo wystrzelonego pocisku. Derrida opisuje tu kolejny etap kolonizacji „ja”, dla którego grunt przygotowały wcześniej instytucje państwa, jego kulturowe ipolityczne ekspozytury, zwłaszcza szkoła. Winnej pracy, choć wpodobnym kontekście, autor zaznacza, że „kultura” i„kolonizacja” pochodzą od tego samego łacińskiego słowa (colo, colere), azatem „mają wspólne korzenie tam, gdzie chodzi właśnie oto, co przydarza się korzeniom”563. 

			
				563	J. Derrida, Inny kurs, dz. cyt., s.13–14.

			

			Nie sposób nie zauważyć, że dynamika dokonującej się wwarunkach kolonialnych asymilacji, októrej tak efektownie pisze Derrida, jest dwukierunkowa. Podmiot poddany silnej presji, mówiąc językiem Bourdieu: przemocy symbolicznej, nie może pozostać bezczynny – zagarnia iprzekształca, przy czym każde przekształcenie wjakimś stopniu jest niszczeniem, ale też nie jest niszczeniem po prostu. Kulturę francuską – zarazem umiłowaną iniezaprzeczalnie obcą, będącą źródłem rozkoszy ibólu – należy, powtórzmy, „naznaczyć, przekształcić, pociąć, naciąć, wykuć, dotknąć płomieniem”. Ta postawa jest skutkiem doświadczenia podmiotu kształtującego się wwarunkach pogranicza, awięc przestrzeni kulturowej ipolitycznej, której właściwe są relacje dominacji ipodporządkowania oraz wielorako manifestująca się przemoc, wtym przemoc symboliczna. 

			Derrida, rozpoznający wsobie „rozpęknięcie”, „niepoliczalną, wewnętrzną wielość”564, wskazuje, że wynikająca stąd jego „nietożsamość”, „wykorzeniający podział”, wiąże się nie tylko zcierpieniem, ale również ze zdolnością krytycznego osądu „dogmatycznych snów” wspólnot, do których jest przyporządkowywany iwobec których pragnie zachować postawę uważności. Wrozmowie zÉlisabeth Roudinesco mówi: „Nie jestem sam ze sobą, nie bardziej niż inny, nie jestem jednym. «Ja» nie jest niepodzielnym atomem”565. Ten nieusuwalny podział łączy się zcierpieniem (tripalium), ale też jest tym, co skłania do pracy (travail) ijej rezultatom nadaje taki, anie inny kształt. Tak rozumiane wykorzenienie jest wręcz czymś pożądanym, ponieważ wyzwala, umożliwiając bardziej zdystansowany, bardziej bezstronny osąd polityki różnych tożsamości wspól-
notowych. 

			
				564	Tenże, E. Roudinesco, Zczego jutro…, dz. cyt., s.159. 

				
					565	Tamże, s.158.

				

			

			Swoje zadomowienie wjęzyku francuskim Derrida opisuje jako sytuację, gdy język innego „to jedyny język, którym się mówi iktórym się mówi zjednojęzycznym uporem, wsposób zazdrośnie isurowo idiomatyczny, choć nie jest się wnim nigdy naprawdę usiebie”566. To zadomowienie, bycie usiebie, jest jednak niepełne, ponieważ język ten – choć „najintymniej” zamieszkiwany – ostatecznie okazuje się „niemieszkalny”567. Derrida porównuje go do pustyni, którą należy dopiero obsadzić izabudować, anastępnie wyznaczyć na niej projekty dróg itras powrotnych – reguły powtórzeń, powrotów iodwracalności. Zgłębiany, przetwarzany iwynajdowany na nowo język nie przestaje przez to być językiem innego. Zamieszkanie wjęzyku francuskim jest możliwe tylko dzięki różnicy, jaką ustanawiają wygnanie inostalgia – „nostalgieria”568. 

			
				566	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.89.

				
					567	Tamże, s.93. 

					
						568	Tamże, s.76.

					

				

			

			Francuską i– szerzej – zachodnią literaturę oraz filozofię Derrida poznaje zatem wjęzyku, który traktuje jako język innego, awięc pełen nieoczywistości zachęcających do stawiania pytań opojęcia irelacje między nimi. Swoją postawę wobec zachodniej metafizyki ukazuje jako konsekwencję właśnie tego ukształtowanego na południowych peryferiach „cywilizacji” stosunku do języka francuskiego: 

			Wszystkie te słowa: prawda, alienacja, przywłaszczenie, „u-siebie”, tożsamość, miejsce osoby, prawo itd., pozostają wmoich oczach problematyczne. Bez wyjątku. Noszą piętno metafizyki, która wtargnęła właśnie poprzez ten język innego, tę jednojęzyczność innego. Tym samym ów spór zjednojęzycznością nie będzie niczym innym jak pisaniem dekonstrukcyjnym569. 

			
				569	Tamże, s.96.

			

			Rozpoznawana ztej perspektywy problematyczność pojęć tworzących francuskość nie oznacza, że owa francuskość jest wjakiś sposób kaleka – przeciwnie, Derrida zdaje się na własnym przykładzie dowodzić, że przyswojenie kultury metropolii, gorliwe, azarazem takie, które nie zaciera całkowicie śladów obcości, pozwala tej kulturze stawiać pytania, jakich nie postawiłoby się zpunktu widzenia pełnego wniej zadomowienia. Wświetle jego słów dekonstrukcja nie jest po prostu jeszcze jedną koncepcją filozoficzną, lecz strategicznym działaniem, którego logika, założenia icele polityczne ukształtowały się wkontekście bardzo szczególnego doświadczenia nietożsamości. 

			Widmo Francji

			Derrida dorastał wśród widm. Urodził się rok po śmierci swojego starszego brata Paula570, którego, jak twierdził, czuł się zamiennikiem. Niczym głos widma zodległej przeszłości docierało do niego echo jego sefardyjskiego pochodzenia; widmowy charakter miała też Francja – jako kraj, język ikultura. Przywołując wspomnienia doświadczeń szkolnych jako ważnych dla kształtowania się jego franko-maghrebińskiej „nietożsamości”, Derrida podkreśla szczególną rolę niepisanych inieartykułowanych wprost regulacji dotyczących języka, awłaściwie języków. Nauka arabskiego walgierskiej szkole była wówczas fakultatywna itraktowano ją tak samo jak naukę np.hiszpańskiego czy angielskiego. Język arabski, którym (obok nieobecnego wnauczaniu szkolnym berberyjskiego) mówiono na ulicach, był zatem językiem obcym. Tymczasem francuski był „językiem pana”, „modelem dobrego-mówienia idobrego-pisania”571, sama zaś Francja, położona na północy, po drugiej stronie morza, częściej nazywana Metropolią niż Francją, jawiła się jako „Miasto-Stolica-Matka-Ojczyzna, civitas języka ojczystego”572. Przedmiot nazywany historią Francji był – jak wspomina Derrida – „rodzajem bajki ibiblii, ale też doktryną niosącą indoktrynację prawie niemożliwą do zatarcia”573. Formowana wszkole wyobraźnia geograficzna odnosiła się do tego, co znajdowało się daleko na północy, poza zasięgiem wzroku: „[…] ani słowa oAlgierii, ani jednego słowa ojej historii igeografii, podczas gdy mogliśmy rysować zzamkniętymi oczyma wybrzeża Bretanii czy ujście Żyrondy”574. Francja to kraj marzeń, ani obcy, ani swój, daleki, ale wsposób trudny do obiektywizacji, źródło niekwestionowanych dystynkcji ireguł retorycznej elegancji – prototyp widmowości. Jakkolwiek Francja była Metropolią, Algieria nie była przez to prowincją, lecz krajem, choć „wchwiejnym znaczeniu tego słowa, nietożsamym ani zpaństwem, ani znarodem, ani zreligią, ani nawet […] zautentyczną wspólnotą”575 – przestrzenią, wktórej odtwarzało się widmowe odbicie wzajemnej relacji stolicy iprowincji. 

			
				570	Por. G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, dz. cyt., s.46. 

				
					571	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.67.

					
						572	Tamże, s.66. 

						
							573	Tamże, s.68.

							
								574	Tamże.

								
									575	Tamże, s.67.

								

							

						

					

				

			

			To podwójne oddzielenie – od arabskiego iod francuskiego – Derrida nazywa zakazami, przy czym nie chodzi tu ozakazy formalne; nikt otwarcie nie zabraniał nikomu uczyć się arabskiego, zaś nauka francuskiego była tak oczywista, że wogóle nie trzeba było oniej mówić jak oobowiązku. Autor przywołuje również swoje oddzielenie od tradycji żydowskiej, która była mu obca inaczej; algierscy Żydzi nie posługiwali się językiem ladino, który mógłby zapewnić im poczucie odrębności wobec języka kultury oficjalnej. Pisząc ozakazie dotyczącym języka arabskiego, Derrida ma na myśli to, że szkoła wpewien nieformalny, nie zawsze łatwo uchwytny sposób „wykluczała wszelkie odniesienie, […] wszelką aluzję do Algierii ijęzyka arabskiego”576 izachęcała do wykluczania samych Algierczyków. 

			
				576	J. Derrida, E. Roudinesco, Zczego jutro…, dz. cyt., s.156.

			

			To, co mówię, ten, kim mówię, słowem, to ja, októrym mówię, jest kimś – jak mniej więcej pamiętam – komu dostęp do wszelkiego niefrancuskiego języka Algierii (dialektalnego lub literackiego arabskiego, berberyjskiego itd.) był zakazany. Ale to samo ja jest też kimś, komu dostęp do języka francuskiego, choć winny sposób – na pozór pośredni ipokrętny – również był zakazany. Winny sposób, ale także zakazany. Na mocy zakazu zakazującego jednocześnie dostępu do utożsamień, które pozwalają na uspokojoną autobiografię, na „pamiętniki” wklasycznym znaczeniu. Wjakim języku pisać pamiętniki, kiedy nie było dozwolonego języka ojczystego? Jak powiedzieć jakiekolwiek istotne „przypominam sobie”, kiedy trzeba wymyślać iswój język, iswoje ja, wymyślać je równocześnie, ponad owym wylewem amnezji, rozpętanym przez podwójny zakaz?577 

			
				577	Tamże, s.55.

			

			Odnosząc się do podobnego doświadczenia biograficznego, pochodząca zAlgierii Hélène Cixous pisze odorastaniu wkraju, którego język, tzn. arabski, został obwołany językiem martwym, aprzez to zdewaluowany iprzypisany do politycznej, ekonomicznej oraz kulturowej mniejszości578. 

			
				578	Por. Hélène Cixous, Celle qui ne ferme pas, w: Derrida à Alger. Un regard sur le monde, red. M. Chérif, Actes Sud, Barzakh, Arles–Alger 2008, s.56.

			

			Francuski dla Derridy jest jedynym językiem, wktórym czuje się on bezpiecznie, jakkolwiek pozostaje językiem innego. Myśliciel przyznaje, że wistocie nie posiada języka ojczystego, afrancuski jest tylko jego substytutem. Zauważa, że możliwy do usłyszenia wjego mowie algierski akcent jest „nie do pogodzenia zintelektualną godnością słowa publicznego”579; wyraża przy tym nadzieję, że wżadnej jego publikacji nie będzie śladów owej algierskości. „Nie sądzę – przynajmniej na razie ipóki ktoś nie wykaże, że jest inaczej – aby można było wykryć wlekturze, ijeśli sam tego nie obwieszczę, że jestem «algierskim Francuzem»”580. 

			
				579	J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.70.

				
					580	Tamże.

				

			

			Przemoc białej mitologii

			Niepełne zadomowienie wjęzyku pozwala traktować go jako nieprzezroczysty iproblematyczny, stawiać pytanie oto, co robi on ztymi, którzy się za jego pomocą wypowiadają. Prowadzone przez Derridę analizy tekstów filozoficznych, począwszy od pism Edmunda Husserla, pokazują – mówiąc najogólniej – że język zmusza nas do myślenia wpewien sposób. Tak sformułowany pogląd Derrida podziela zautorem Dociekań filozoficznych, etnolingwistyką iniektórymi nurtami antropologii kultury. Uwagę koncentruje jednak na języku metafizyki, przy czym – jak zauważa Gayatri Chakravorty Spivak we wprowadzeniu do swojego przekładu bodajże najbardziej znanej książki Derridy – termin „metafizyka” jest tu stosowany jako nazwa wszelkiej nauki oobecności581. To właśnie „bycie jako obecność” jest – jak pisze autor Głosu ifenomenu – „wspólną matrycą” takich pojęć jak sens, idealność, obiektywność, prawda czy naoczność582. 

			
				581	Por. Gayatri Chakravorty Spivak, Translator’s Preface, w: J. Derrida, Grammatology, przeł. G.Ch. Spivak, Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 1997, s.XXI. 

				
					582	Tenże, Głos ifenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku wfenomenologii Husserla, przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.167.

				

			

			Niezwykłość krytycznej, antymetafizycznej strategii Derridy polega na sprawianiu, że to sam język metafizyki ujawnia, do jakiego myślenia nas zmusza583. Komentując Wprowadzenie do metafizyki Heideggera, badacz stwierdza: „Zachodnia metafizyka, rozumiana jako ograniczenie sensu bycia do obszaru obecności, wytwarza się jako dominacja pewnej formy językowej. Badanie źródła tej dominacji nie sprowadza się do hipostazowania znaczonego transcendentalnego, lecz do stawiania pytań oto, co konstytuuje naszą historię, oraz oto, co wytworzyło samą transcendentalność”584. 

			
				583	Por. W. Lorenc, Hegel iDerrida…, dz. cyt., s.213. 

				
					584	J. Derrida, Ogramatologii, dz. cyt., s.45. 

				

			

			Ztego punktu widzenia krytyka logocentryzmu jest krytyką przekonania otym, że świat jest logicznie ustrukturyzowaną całością, którą można wpełni adekwatnie opisać za pomocą języka. Wliteraturze przedmiotu autor Ogramatologii bywa przedstawiany jako bardziej radykalny niż Heidegger: „To, co uHeideggera wydawało się punktem dojścia, Derrida stara się czynić swym punktem wyjścia. […] Radykalizacja Heideggera polegałaby zatem na tym wyjściu poza znany Zachodowi logos. Tam, gdzie Heidegger pytał obycie jako oźródło, Derrida dostrzega możliwość pytania osame warunki źródłowości. Pytanie Heideggera staje się więc samo przedmiotem pytań”585. 

			
				585	W. Lorenc, Hegel iDerrida…, dz. cyt., s.189. 

			

			Krytyka logocentryzmu pojawiła się już wsłynnym referacie pt. Struktura, znak igra wdyskursie nauk humanistycznych wygłoszonym w1966 roku na konferencji zorganizowanej przez Johns Hopkins University wBaltimore586. Wwystąpieniu tym Derrida zaatakował wsposób dobrze znany zpóźniejszych prac założenia uniwersalizmu naukowego – jak by to ujął Immanuel Wallerstein – „niekwestionowanie najsilniejszej postaci europejskiego uniwersalizmu” po II wojnie światowej587. Powołując się na Fryderyka Nietzschego, Derrida stwierdzał, że zachodnia metafizyka oparta jest na złudzeniu uniwersalności prawdy isensu, podczas gdy ma charakter lokalny. Europocentryczne roszczenia do uniwersalności jego zdaniem najlepiej obnaża etnologia. Claude’owi Lévi-Straussowi przypisuje Derrida podważenie niektórych opozycji kluczowych dla zachodnioeuropejskiej metafizyki, zwłaszcza przeciwstawienia natury ikultury. Autor Smutku tropików, krytycznie wypowiadając się owybranych założeniach leżących upodstaw antropologii kultury, zauważa, że nauka ta przez opisywanie „pierwotnego”, „przednowoczesnego” stosunku człowieka do przyrody uprawomocnia właściwą zachodnioeuropejskiej nowoczesności potrzebę jakościowej różnicy między tym, co ludzkie, atym, co nie-ludzkie. Wanalizie pojęcia totemizmu Lévi-Strauss pisze oprojektowaniu na innego przekonań, które trudno byłoby pogodzić zcharakterystyczną dla „cywilizacji” ideą braku ciągłości między „człowiekiem” a„naturą”588. 

			
				586	Por. J. Derrida, Struktura, znak igra wdyskursie nauk humanistycznych, przeł. Monika Adamczyk, „Pamiętnik Literacki” 1986, t. LXXVII.

				
					587	Immanuel Wallerstein, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, przeł. Adam Ostolski, Scholar, Warszawa 2007, s.66. 

					
						588	Por. Claude Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj, przeł. Aniela Steinsberg, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s.7–8; Roman Chymkowski, Zwierzęta iantropologia kultury, „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr1, s.36.

					

				

			

			Według Derridy historia metafizyki, „mimo wszelkich różnic inie tylko od Platona po Hegla (nie pomijając nawet Leibniza), ale także poza swymi pozornymi granicami, od presokratyków po Heideggera, wskazywała zawsze logos jako źródło prawdy wogóle: historia prawdy, prawda prawdy, zawsze była, wodróżnieniu od metaforycznej dywersji, zjakiej przyjdzie nam zdać sprawę, obniżeniem wartości pisma ijego stłumieniem przez mowę «pełną»”589. Wtym ujęciu logocentryzm jest „metafizyką pisma fonetycznego (na przykład alfabetycznego), która wgruncie rzeczy – zpowodów enigmatycznych, ale istotnych iniedopuszczających zwykłego relatywizmu historycznego – była jedynie najbardziej pierwotnym inajpotężniejszym etnocentryzmem narzucającym się dziś całej planecie”590. 

			
				589	J. Derrida, Ogramatologii, dz. cyt., s.21.

				
					590	Tamże. 

				

			

			Późniejsze prace Derridy przyniosły – jak pamiętamy – gruntowną krytykę przekonania leżącego upodstaw antropologii strukturalnej, że istnieje obiektywny punkt widzenia, zktórego można prawomocnie badać reprezentacje. Komentując myśl autora Gorączki archiwum, Vincent Descombes rozważa możliwość fenomenologii historii iprzy tej okazji testuje możliwość pojęcia prawdy wmocnym sensie tego słowa – prawdy absolutnej, awięc nie prawdy „dla nas”, ponieważ „dla nas” pojęcie to jest czymś więcej niż prawda „dla nas”. Prawda obiektywna, niezależna od uwikłanego wprzygodność punktu widzenia jest dostępna pod warunkiem, że jest się Bogiem, aci, którzy nim nie są, muszą pogodzić się ztym, że ich prawdy to tylko „perspektywy” czy „wartości”591. 

			
				591	Vincent Descombes, To samo iinne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933–1978), przeł. B. Banasiak, Krzysztof Matuszewski, Spacja, Warszawa 1996, s.170–173.

			

			Wtej wizji cała zachodnia metafizyka jest logocentryczna, tzn. oparta na przekonaniu, że istnieje obiektywna prawda wraz zniepodważalnymi kryteriami, dzięki którym można oddzielić to, co prawdziwe, od tego, co fałszywe. Logocentryzm jest „etnocentryczną metafizyką” ijako taki jest związany zhistorią Zachodu, wtym zhistorią jego dominacji592. Winnym miejscu, na marginesie komentarza do Ogrodu Epikura Anatole’aFrance’a, czytamy, że ta metafizyka to „biała mitologia, która skupia wsobie iodzwierciedla kulturę Zachodu: biały człowiek traktuje swoją mitologię – indoeuropejską – swój logos, czyli mythos swego idiomu, jako formę uniwersalną tego, co zapewne jeszcze chce nazywać Rozumem”593. Derrida podziela pogląd Lévinasa ofundamentalnym związku zachodniego logosu zprzemocą594. Temat ten powraca wróżnych odsłonach wwielu książkach, m.in. wGorączce archiwum: 

			
				592	Por. J. Derrida, Ogramatologii, dz. cyt., s.118.

				
					593	Tenże, Marginesy filozofii, przeł. Adam Dziadek, Janusz Margański, Paweł Pieniążek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s.266. 

					
						594	Por. W. Lorenc, Hegel iDerrida…, dz. cyt., s.192. 

					

				

			

			Odkąd istnieje Jeden, istnieje zabójstwo, zranienie, trauma. L’Un se garde de l’autre. Jeden wystrzega się/strzeże innego. Strzeże się przed innym, lecz wruchu tej zazdrosnej przemocy, niesie, azatem zachowuje inność czy różnicę „wsobie” (różnicę wynikającą „zsiebie”), które powodują, że staje się Jednym. „Jeden odróżnia się od samego siebie”. Jeden jako Inny. Zarazem irównocześnie, lecz wrozłącznych czasach, Jeden zapomina przypomnieć się sobie, zachowuje izaciera tę niesprawiedliwość, którą sam jest. Tę przemoc, którą sam wytwarza. L’Un se fait violence. Jeden dopuszcza się przemocy. Dopuszcza się gwałtu isam staje się przemocą, lecz również ustanawia się jako przemoc. Staje się tym, czym jest, samą przemocą – którą narzuca samemu sobie. Autodefinicja jako przemoc. L’Un se garde de l’autre pour se faire violence (parce qu’il se fait violence et en vue de se faire violence). Jeden wystrzega się/strzeże innego, ponieważ staje się przemocą ipo to, by się nią stać595. 

			
				595	J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. Jakub Momro, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, s.118. 

			

			Krytyka zachodniego logocentryzmu jest jednym zpowodów, dla których Derrida jest stale obecny wpismach myślicieli zkręgu studiów postkolonialnych ipostzależnościowych. Wartykule pt. Czy podporządkowani inni mogą przemówić? Spivak zauważa: 

			Niektóre znajbardziej radykalnych dyskursów krytycznych, jakie pojawiły się wlatach 80. na Zachodzie, były rezultatem pragnienia zainteresowanego tym, by utrwalić podmiot Zachodu czy też Zachód jako Podmiot. Teoria zwielokrotnionych efektów podmiotu często zapewniała osłonę dla tego podmiotu wiedzy. Choć historia Europy jako podmiotu była narratywizowana przez prawo, ekonomię polityczną iideologię Zachodu, ów zamaskowany Podmiot jawił się jako pozbawiony geopolitycznych zależności596. 

			
				596	G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. Ewa Majewska, „Krytyka Polityczna” 2010, nr24/25, s.196. 

			

			Ta – jak mówi oniej Colin MacCabe – „feministyczno-marksistowska dekonstrukcjonistka”597 podkreśla przy tym, że wodróżnieniu od Foucaulta, którego aparat pojęciowy umożliwił Saidowi napisanie Orientalizmu, Derrida był „świadomy etnocentryzmu produkcji wiedzy od samego początku swojej twórczości”598. 

			
				597	Por. Colin MacCabe, Foreword, w: G.Ch. Spivak, In other worlds. Essays in Cultural Politics, Methuen, New York–London 1987, s.IX. 

				
					598	Taż, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, dz. cyt., s.218. 

				

			

			Studia postkolonialne wobrębie tak pojętej białej mitologii wskazują kilka szczególnie istotnych tematów. Należy do nich nowoczesność jako organicznie związana zZachodem iwyznaczająca niezachodnim społeczeństwom jedyny możliwy kierunek zmian. Inspirowana – bezpośrednio lub pośrednio – myślą Derridy krytyka postkolonialna, przypominając, że pojęcia postępu irozwoju pochodzą ze słownika zachodniej mitologii599, zmierza zjednej strony do wskazania wielorakości iniejednorodności zarówno europejskich, jak ipozaeuropejskich procesów modernizacyjnych600, zdrugiej zaś – do wyartykułowania tego, co opowieść ozachodniej modernizacji pomija, amianowicie destrukcyjnych skutków kolonializmu stanowiącego jej drugie, skrywane oblicze601. 

			
				599	Por. Gilbert Rist, Le développement. Histoire d’une croyance occidentale, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris 2013; Oswaldo de Rivero, Le mythe du développement. Les économies non viables du XXe siècle, przeł. Raymond Robitaille, Enjeux Planète, Tunis 2003. 

				
					600	Por. Nicolas Bourriaud, Altermodern, w: Altermodern, red. N. Bourriaud, Tate Publishing, London 2009, s.12. 

					
						601	Por. Walter D. Mignolo, Coloniality: The Darker Side of Modernity, w: Modernologies: Contemporary Artists Researching Modernity and Modernism, red. Bartomeu Mari, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 2009, s.39; Harris Memel-Fotê, Jalons pour une théorie de la rencontre des rationalités, „Diogène” 2003, nr2 (202), s.5–11.

					

				

			

			Co to jest dekonstrukcja?

			Dekonstrukcja, jak zostało wyżej powiedziane, jest strategią analityczną wyrastającą zdoświadczenia pogranicznej genezy podmiotu, który wzwiązku ztym nigdy nie jest wpełni zasymilowany, przy czym inspiracje teoretyczne czerpie Derrida od Heideggera. Autor La double séance wielokrotnie sam otych zależnościach wspomina. Podążając tropem lektur Derridy, odnotowujemy, że na pierwszych stronach Bycia iczasu, wmiejscach, gdzie Heidegger informuje ozałożeniach icelach swojego dzieła, znajduje się m.in. pojęcie destrukcji. Zacytujmy: „Jeśli mamy uzyskać przejrzystość własnych dziejów samej kwestii bycia, to wymaga to spulchnienia stwardniałej tradycji ilikwidacji powstałych [gezeitigten] za jej sprawą zakryć [podkr. – R.Ch]. Zadanie to pojmujemy jako dokonującą się whoryzoncie kwestii bycia destrukcję przekazanej tradycją zawartości starożytnej ontologii zzamiarem dotarcia do źródłowych doświadczeń, które doprowadziły do pierwszych, odtąd dominujących określeń bycia”602. Tak pojmowana destrukcja, jak powiada Heidegger, „nie ma […] negatywnego sensu strząśnięcia ontologicznej tradycji. […] Wswym aspekcie negatywnym destrukcja nie odnosi się do przeszłości, jej krytyka dotyczy «dnia dzisiejszego» oraz dominującego sposobu traktowania dziejów ontologii – niezależnie od tego, czy dotyczy on opisu dziejów ducha czy też dziejów problematyki. Destrukcja nie chce jednak obracać przeszłości wniwecz; ma ona cel pozytywny, zaś jej negatywna funkcja pozostaje niejawna ipośrednia”603. Heideggerowski termin „destrukcja” (Destruktion) nie nazywa zatem czegoś, co byłoby po prostu niszczeniem. Autor Bycia iczasu mówi wtym kontekście olikwidacji „zakryć” czy „zatajeń” (Verdeckung) powstałych za sprawą osadów tradycji. 

			
				602	Martin Heidegger, Bycie iczas, przeł. ioprac. Bogdan Baran, PWN, Warszawa 1994, s.32. 

				
					603	Tamże.

				

			

			Przywołując genezę nazwy „dekonstrukcja”, Derrida wskazuje, że zamierzał po pierwsze nawiązać do takiego rozumienia destrukcji przez Heideggera, które nie odsyła do niszczenia pojmowanego wsposób Nietzscheański, apo drugie zaznaczyć, że ma na myśli operacje wykonywane na strukturze czy architekturze. Wopublikowanym pierwotnie po japońsku liście do Toshihiko Izutsu pisze: 

			Gdy decydowałem się na użycie tego słowa po raz pierwszy, abyło to chyba wksiążce De la grammatologie, nie spodziewałem się, że zacznie ono odgrywać, wzajmującej mnie wówczas dziedzinie, tak ważną rolę. Pragnąłem, między innymi, dokonać przekładu iadaptacji użytych przez Heideggera słów Destruktion iAbbau. Oba te słowa odnosiły się wdanym kontekście do tradycyjnej struktury iarchitektury podstawowych pojęć funkcjonujących wzachodniej ontologii imetafizyce. Jednak wjęzyku francuskim termin destruction wiązałby się raczej zbyt jawnie zjakimś unicestwieniem, zdziałaniem negatywnym, bliższym nietzscheańskiemu „zniszczeniu”, niż interpretacją Heideggerowską, czy też zodczytaniem go proponowanym przeze mnie samego604. 

			
				604	J. Derrida, List do jednego zjapońskich przyjaciół, przeł. Jakub M. Godzimirski, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1994, nr1–2, s.43. 

			

			Wskazuje przy tym na słownikową definicję tego wyrazu (słownik Littrégo), wmyśl której dekonstruować to po pierwsze rozmontowywać, rozbierać jakąś całość, np.maszynę, na części pierwsze, apo drugie tak postępować zwierszem, by przez pozbawienie metrum upodobnić go do prozy. Słowo „dekonstrukcja” Derrida odnosi do strukturalizmu, ponieważ chodzi tu o„dokonanie rozbioru pewnych struktur, oich rozdzielenie na czynniki pierwsze, oich rozczłonkowanie”605. Wbrew efektownej, ale nazbyt symplicystycznej sugestii interpretacyjnej Ledera606 celem nie jest tu zniszczenie, lecz zrozumienie izademonstrowanie, jak jest skonstruowana pewna całość. Dekonstrukcja nie stanowi jednak metody, tzn. nie stanowi zbioru powtarzalnych procedur, które należy przedsięwziąć wobec jakiegoś tekstu (nie jest więc teorią literatury wtakim sensie, wjakim jest nią dekonstrukcjonizm) – jest zdarzeniem, „czymś podobnym właściwie do pewnego idiomatu, podpisu”607. Wwypowiedzi Derridy zczerwca 1992 roku – opublikowanej wpaździerniku 2004, tuż po śmierci twórcy, na łamach dodatku specjalnego do dziennika „Le Monde” – czytamy, że jakkolwiek pojęcie dekonstrukcji wiele zawdzięcza myśli Heideggera iFreuda, jest „pewnym odchyleniem [inflexion]”608 wstosunku do tego, oczym ci dwaj filozofowie pisali609. Biorąc pod uwagę nie tylko treść autorskiego metakomentarza, ale także konkretne dekonstrukcyjne analizy wybranych dzieł filozoficznych, należałoby skonkludować, że między dekonstrukcją aobroną filozofii niekoniecznie musi zachodzić sprzeczność. Przywołana wypowiedź Heideggera wydaje się zmierzać wpodobnym kierunku – chodzi nie ozniszczenie, lecz o„spulchnienie” tradycji, uczynienie jej na powrót płodną. Derrida akcentuje, że dekonstrukcja pozwala dostrzec wtekście, azarazem poza nim, to, co on ukrywa, czego nie wypowiada wprost. „Sianie niepokoju – pisze – wobec pojęć fundujących całe dzieje filozofii, ich dezorganizowanie, to nie jest robota filologa czy klasycznego historyka filozofii. Jest to niewątpliwie, wbrew pozorom, najzuchwalsza próba wykroczenia poza tę filozofię”610.

			
				605	Tamże. 

				
					606	A. Leder, Był kiedyś postmodernizm…, dz. cyt., s.147. 

					
						607	J. Derrida, List do jednego…, dz. cyt., s.44.

						
							608	Tenże, Qu’est-ce que la décostruction? Entretien inédit, oprac. Roger-Pol Droit, „Le Monde”, 12 października 2004 r., s.III. 

							
								609	Por. Jean-François Courtine, Un sombre problème de traduction, „Revue de Métaphysique et de Morale” 2007, nr1 (53). 

								
									610	J. Derrida, Struktura, znak igra…, dz. cyt., s.491. 

								

							

						

					

				

			

			Czytanie dekonstrukcyjne polega na tym, żeby pokazać autora piszącego wkonkretnym języku, który to autor nigdy do końca nad tym językiem nie panuje iwjakimś stopniu mu ulega. Wkażdym tekście można dostrzec drugi tekst – ślady tego, co ten pierwszy stara się nieskutecznie wyprzeć. Dekonstrukcja nie jest krytyką zewnątrztekstową wrozumieniu bliskim pewnych nurtów socjologii wiedzy, tzn. nie zasadza się na podważaniu lub relatywizacji sformułowanych wtekście sądów poprzez bezpośrednie odniesienie ich do kontekstu społecznej czy kulturowej genezy. Polega na lekturze tekstu od wewnątrz: 

			„Dekonstruować” filozofię to inaczej przemyśleć ustrukturyzowaną genealogię jej pojęć wsposób jak najbardziej rzetelny, wewnątrz niej samej, ale jednocześnie, począwszy od pewnego zewnętrza już dla niej nieopisywalnego, nienazywalnego, określić to, co ta historia mogła zataić, czego mogła zakazać, czyniąc siebie historią poprzez wyrachowaną represję611. 

			
				611	Tenże, Pozycje…, dz. cyt., s.10. 

			

			Dekonstrukcja metafizyki nie jest transgresją rozumianą jako proste umieszczenie się poza metafizyką; „nawet wagresjach itransgresjach podpieramy się kodem, zktórym metafizyka jest nieredukowalnie związana, wtaki sposób, że każdy gest transgresywny zamyka nas, dając uchwyt wewnątrz zamknięcia”612 – modyfikacja wewnętrznego pola metafizyki następuje wskutek pracy wykonywanej po obu stronach jej granicy. 

			
				612	Tamże, s.15.

			

			WLe double séance Derrida pisze odekonstrukcji jako działaniu dwuetapowym. Pierwsza faza, „obalenie”, jest rozpoznaniem aporii wewnątrz dekonstruowanego systemu. Aporie te – jak trafnie zauważa Agata Bielik-Robson – nie są dialektyczne, lecz fundamentalne ijako takie nie są „problemem, który można rozwiązać, atym samym po heglowsku znieść na wyższym poziomie rozumowania”613. Ich istnienie wynika ztego, że – jak konstatuje Derrida –„wklasycznej opozycji filozoficznej nie mamy do czynienia zpokojowym współistnieniem jakiegoś vis-à-vis, ale zmającą charakter przemocy hierarchią. Jeden zterminów kieruje drugim (aksjologicznie, logicznie itd.), zajmuje wyższe miejsce”614. Nie chodzi tu oodwrócenie tej hierarchii, lecz ojej neutralizację. Wdrugiej fazie dekonstrukcji dąży się do tego, by „oznaczyć odchylenie pomiędzy inwersją, która burzy wysokość, dekonstruuje wynoszącą czy idealizującą genealogię, agwałtownym wyłonieniem się nowego «pojęcia», pojęcia tego, co już nie daje się (inigdy nie dawało) zrozumieć wdanym systemie”615. 

			
				613	A. Bielik-Robson, „Na pustyni”…, dz. cyt., s.101.

				
					614	J. Derrida, Pozycje…, dz. cyt., s.41.

					
						615	Tamże. 

					

				

			

			WMarginesach filozofii Derrida stwierdza, że jakkolwiek dekonstrukcję jako działanie wewnątrz systemu prowadzi się „bez zmiany terenu, przy jednoczesnym ujawnianiu tego, co ukryte wpodstawowych pojęciach iwpierwotnej problematyce, przy użyciu do niszczenia budowli narzędzi lub kamieni dostępnych wobrębie domu, czyli również wjęzyku”616, radykalne zachwianie wymaga perspektywy zewnętrznej, „odniesienia całości Zachodu do tego, co wobec niego inne, bez względu na to, czy chodzi oodniesienie «językowe» […] czy też orelacje etnologiczne, ekonomiczne, polityczne, militarne itd.”617.

			
				616	J. Derrida, Kres człowieka, przeł. P. Pieniążek, w: J. Derrida, Marginesy filozofii, dz. cyt., s.181.

				
					617	Tamże, s.180.

				

			

			Wykluczenie igościnność

			Stale obecna pamięć ozaznanym we francuskiej Algierii instytucjonalnym wykluczeniu, świadomość tego, że może się ono powtórzyć, atakże towarzyszące obserwacji przestrzeni publicznej poczucie powrotu demonów przeszłości wśrodowiskach imiejscach, októrych do niedawna można było myśleć, że są przed nimi trwale zabezpieczone – wszystko to wiąże się ztym, co Derrida pisze ogranicach ipolitycznej władzy nad terytorium. Stosunkowo wiele uwagi poświęca tej problematyce wtekście zatytułowanym Kosmopolici wszystkich krajów, jeszcze jeden wysiłek!618, przygotowanym na kongres miast-azylów, który odbył się wdniach 21–22 marca 1996 roku wStrasburgu zinicjatywy Międzynarodowego Parlamentu Pisarzy, pod patronatem Rady Europy. 

			
				618	J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów, jeszcze jeden wysiłek!, przeł. A. Siemek, „Literatura na Świecie” 1998, nr11/12.

			

			Punktem wyjścia jest tu lektura traktatu Owiecznym pokoju Immanuela Kanta619 wkontekście fragmentu Listu do Efezjan, wktórym św.Paweł pisze: „[…] nie jesteście już obcymi iprzychodniami, ale jesteście współobywatelami świętych idomownikami Boga – zbudowani na fundamencie apostołów iproroków, gdzie kamieniem węgielnym jest sam Chrystus Jezus” (Ef 2:19–20). Mowa tu jest ocudzoziemcach, którzy jako obcy nie posiadają żadnych praw politycznych, ajednak należy wnich widzieć tych, jakimi są teraz naprawdę, niezależnie od pochodzenia: „współobywateli świętych idomowników Boga”. Powołując się na autorytet Biblii, Kant zaznacza, że prawo powszechnej gościnności jest prawem naturalnym. Przypomina, że wszyscy ludzie otrzymali od Boga jako wspólną własność całą powierzchnię Ziemi. Filozof zKrólewca pisze, że „prawo do odwiedzin […] przysługuje wszystkim ludziom, by mogli się zaprezentować społeczeństwu zgodnie zprawem wspólnego posiadania powierzchni Ziemi, na której jako na płaszczyźnie kuli nie mogą się rozprzestrzeniać wnieskończoność”620. Wstwierdzeniach tych zawiera się jednak przesłanka istotnego ograniczenia prawno-politycznego – prawo to nie dotyczy tego, co nagą powierzchnią Ziemi nie jest. Wpraktyce zatem – zauważa Derrida – Kantowskie rozważania nad prawem powszechnej gościnności prowadzą do konstatacji konieczności istnienia granic, nad którymi kontrolę sprawują władze państwowe. Wten sposób prawo gościnności jest ograniczone do prawa pobytu albo odwiedzin pod warunkiem zgody odpowiedniej instytucji władzy politycznej. 

			
				619	Por. Immanuel Kant, Owiecznym pokoju: zarys filozoficzny, przeł. Feliks Przybyłek, wstęp ioprac.: Karol Bal, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1995. 

				
					620	Tamże, s.49. 

				

			

			Derrida analizuje pojęcie gościnności wkontekście współczesnej polityki Europy wobec „obcych iprzychodniów”, którym daleko do statusu postulowanego przez św. Pawła. Zwraca uwagę, że wobec procesu integracji politycznej igospodarczej granice zarazem zanikają iwzmacniają się – ceną płaconą za otwarcie granic wewnętrznych Unii Europejskiej okazuje się uszczelnianie jej granic zewnętrznych. Osiągane wten sposób umiędzynarodowienie problemu imigracji pozornie tylko zdejmuje odpowiedzialność zpaństwa. Zdaniem Derridy okoliczności, które zmuszają wielkie rzesze ludzi do opuszczania domów iryzykownej wędrówki wcelu znalezienia nowego miejsca do mieszkania, mają swoje źródła wpaństwie, tj. wjego przemocy albo bezradności: 

			Nawet wtedy, gdy państwo nie jest głównym sprawcą ani głównym poręczycielem przemocy, która zmusza do ucieczki uchodźców czy wygnańców (zewnętrznych iwewnętrznych), jest ono często niezdolne do zapewnienia ochrony iwolności swym własnym obywatelom wobec groźby terroryzmu, niezależnie od tego, czy ma ona czy nie nacjonalistyczne bądź religijne alibi621. 

			
				621	J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów…, dz. cyt., s.117. 

			

			Problem ten należałoby opisać zperspektywy historycznej. Zachęcają do tego prace Hannah Arendt, zwłaszcza jej diagnozy dotyczące schyłku państw narodowych iupadku praw człowieka, atakże sytuacji mniejszości etnicznych iludzi bez przynależności państwowej. Autorka Korzeni totalitaryzmu zwraca uwagę na dwa wielkie procesy, które – jej zdaniem – zachodziły wEuropie wokresie międzywojennym wXX wieku pod wpływem masowego napływu uchodźców, wtym bezpaństwowców: po pierwsze na zanikanie prawa do azylu (postrzeganego jako opozycyjne wstosunku do idei podmiotowości państwa narodowego), po drugie stopniową rezygnację zpolityki naturalizacji irepatriacji. Ztego punktu widzenia, sugeruje Derrida, pewne elementy polityki Unii Europejskiej wtej dziedzinie wyrastają ztego samego gruntu co zjawiska, na których skupia się Arendt. 

			Wtym kontekście szczególnej czujności wymaga konsekwentny wzrost znaczenia policji, jej formalnie inieformalnie określonych kompetencji. Według Derridy państwa europejskie coraz częściej delegują na policję nie tylko obowiązek pilnowania przestrzegania prawa, ale – jak pokazuje praktyka – także uprawnienia do jego ustanawiania. Za Walterem Benjaminem pisze, że przemoc policyjna jest przemocą bez twarzy, „równie bezkształtna jak jej nieuchwytna, powszechna, widoma obecność wżyciu państw cywilizowanych”622. Oczywiście ani Benjaminowi, ani Derridzie nie chodzi okwestionowanie roli policji wwalce zprzestępczością, lecz opostawienie pytania ogranice rzeczywistej władzy tej instytucji ifunkcje pełnione przez nią waparacie państwa. 

			
				622	Walter Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, w:tegoż, Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. Adam Lipszyc, Anna Wołkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s.80.

			

			Również wspomniane wyżej zanikanie prawa do azylu oraz odchodzenie od polityki repatriacji dokonuje się nie tyle na poziomie aktów normatywnych, ile wsferze praktycznej interpretacji istosowania prawa. Służą temu binarne opozycje pojęć takich jak „imigrant” i„uchodźca”. 

			Owo rozróżnienie między tym, co ekonomiczne, atym, co polityczne – podkreśla Derrida – nie jest […] tylko abstrakcyjne czy niespójne, ale staje się również obłudne iprzewrotne; pozwala ostatecznie nie przyznawać prawie nigdy azylu politycznego, anawet, jeśli taka wola, nie stosować nigdy prawa, gdy jego realizacja zależy od oportunistycznych względów, niekiedy wyborczych ipolitycznych, które także wynikają, koniec końców, zporządku policyjnego, zfantazmatów lub realiów związanych zbezpieczeństwem, zdemografii lub rynku623.

			
				623	J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów…, dz. cyt., s.123. 

			

			Kantowskiej idei gościnności jako regulowanego politycznie prawa do odwiedzin Derrida przeciwstawia myśl Lévinasa, który opierając się na tradycji żydowskiej, postuluje otwarcie na innego będącego epifanią nieskończonego Boga624. Za autorem Całości inieskończoności przywołuje fragment Księgi Liczb, gdzie mowa jest omiastach-azylach: 

			
				624	Por. R. Włodarczyk, Lévinas: wstronę pedagogiki azylu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009. 

			

			Co do miast, które macie ustanowić, to powinniście mieć sześć miast ucieczki.Trzy miasta za Jordanem itrzy wziemi Kanaan będą służyć za miasta ucieczki.Owe sześć miast winny służyć za schronienie zarówno Izraelitom, jak iobcym oraz tym, którzy osiedlili się pośród was (Lb 35:13–15). 

			Wtej perspektywie Derrida przypomina średniowieczną tradycję miejskiej autonomii oraz kosmopolityzm wspólny greckiemu stoicyzmowi ipaulińskiemu chrystianizmowi. Tę koncepcję kosmopolityzmu dziedziczy oświecenie, aKant stara się znią uporać. 

			Derrida pisze zatem odwóch typach norm gościnności625. Regułom proponowanym przez Kanta odpowiadałyby prawa gościnności rozumiane jako warunki, regulacje iobowiązki narzucane przybyszom przez instytucje państwa. Zinnego porządku normatywnego pochodzi „gościnność absolutna, bezwarunkowa, hiperboliczna”626, przekraczająca prawa pierwszego rodzaju. Za Lévinasem Derrida powiada, że punktem odniesienia dla gościnności powinno być właśnie pojęcie gościnności bezwarunkowej, bez którego prawa gościnności nie będą niczym więcej niż rezultatem ekonomicznej kalkulacji potrzeb rynku pracy. Autor La force de loi podkreśla, że sprawiedliwość nie może opierać się na rachunku ekonomicznym627. 

			
				625	Por. Samir Haddad, Derrida and the Inheritance of Democracy, Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 2013.

				
					626	J. Derrida, Anne Dufourmantelle, De l’hospitalité: Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre, Calmann-Lévy, Paris 1997, s.71.

					
						627	Por. tenże, La force de loi. Le “Fondement mystique de l’autorité”, Galilée, Paris 1994, s.38. 

					

				

			

			Czysta ibezwarunkowa gościnność – przypomina wrozmowie – gościnność sama wsobie, otwiera się lub jest wdrodze do otwarcia się na kogoś, kto ani nie jest oczekiwany, ani nie został zaproszony, na kogokolwiek, kto przybywa jako absolutnie obcy gość, jako nowy przybysz, nieidentyfikowalny inieprzewidywalny, mówiąc krótko, jako całkowicie inny628. 

			
				628	Autoodporność: rzeczywiste isymboliczne samobójstwa. Rozmowa zJacques’em Derridą, w: Filozofia wczasach terroru. Rozmowy zJürgenem Habermasem iJacques’em Derridą, rozmawiała ioprac. Giovanna Borradori, przeł. Andrzej Karalus, Marcin Kilanowski, Bartosz Orlewski, red. Andrzej Szahaj, Wydawnictwa Akademickie iProfesjonalne, Warszawa 2008, s.159. 

			

			Ztego punktu widzenia „tolerancja jest przeciwieństwem gościnności, ajeśli nie, to przynajmniej jej granicą. Jeśli myślę, że jestem gościnny, ponieważ jestem tolerancyjny, to znaczy, że dzieje się tak, gdyż chcę ograniczyć moją gościnność, zachować władzę iutrzymać kontrolę nad granicami mojego domu, mojej suwerenności, mojego «ja mogę» (mojego terytorium, mieszkania, języka, kultury, religii itak dalej)”629. 

			
				629	Tamże, s.158. 

			

			Ażeby uniknąć pułapki zastawionej przez Kanta, Derrida zwraca uwagę na konieczność odróżnienia tego, co polityczne, od tego, co terytorialne630. Podkreśla przy tym, że gościnność nie jest jedną zwielu etyk, lecz „samą kulturą”631. Pewien rodzaj otwartości zawiera się wpojęciu domu: „[…] ażeby stworzyć mieszkalną domową przestrzeń, u-siebie, potrzeba pewnej otwartości, drzwi iokien, należy zostawić przejście dla obcego. Nie ma domu iwewnętrzności bez drzwi iokien”632. Wtej perspektywie autor zaznacza dystans do traktowania gościnności jako Kantowskiego imperatywu633. Jego zdaniem prawa gościnności należą do innego porządku: 

			
				630	Por. J. Derrida, E. Roudinesco, Zczego jutro…, dz. cyt., s.37. Podobnie argumentuje Seyla Benhabib, por. taż, Prawa Innych. Przybysze, rezydenci iobywatele, przeł. Michał Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015. 

				
					631	J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów…, dz. cyt., s.127.

					
						632	Tenże, A. Dufourmantelle, De l’hospitalité…, dz. cyt., s.57–59. 

						
							633	Por. tamże, s.77.

						

					

				

			

			Dotyczą ethosu, awięc tyleż siedziby, bycia usiebie, miejsca swojskiego pobytu, co sposobu bycia, sposobu odnoszenia się do siebie ido innych, do innych jak do swoich lub jak do obcych – etyka jest gościnnością, pokrywa się bez reszty zdoświadczeniem gościnności, niezależnie od tego, jak jest ono ułatwiane bądź ograniczane. Ale właśnie ztego powodu, idlatego, że bycie-sobą usiebie (esencja tożsamości) zakłada przyjmowanie lub włączanie innego, którego usiłuje się przywłaszczyć, kontrolować iopanować, stosując różne odmiany przemocy – istnieje historia gościnności, ciągła możliwość deformacji Prawa gościnności (które może się wydawać bezwarunkowe) ipraw, co się zjawiają, by ją ograniczać, warunkować, wpisując ją wprawny kanon634.

			
				634	J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów…, dz. cyt., s.127.

			

			Ideę miast-azylów należy przemyśleć na nowo, zwłaszcza wramach tworzącej się Europy, wstrukturach prawnych, które wprawdzie wciąż są zdominowane przez uważaną dotąd za nienaruszalną zasadę zwierzchniej władzy państwowej, ale coraz więcej zjawisk świadczy oproblematyczności ikruchości tego założenia. Granice państw nie muszą inie powinny być „ostatecznym horyzontem miast-azylów”635. Wimieniu Międzynarodowego Parlamentu Pisarzy Derrida apeluje do nowych miast-azylów – miejsc schronienia „imigranta, wygnańca, uciekiniera, deportowanego, bezpaństwowca, osoby przemieszczonej”636 – oto, aby wpływały na politykę państw, redefiniując przynależność społeczności miejskich do państw, budując Europę miast. 

			
				635	Tamże, s.116.

				
					636	Tamże. 

				

			

			Ze względu na swój międzynarodowy charakter wielką rolę do odegrania ma tu uniwersytet. Przeniesienie zpaństw na miasta ciężaru niesienia pomocy ofiarom ludobójstwa, prześladowań, wypędzeń czy deportacji wynika nie tylko ztego, że państwa nie są wstanie sobie ztym wyzwaniem poradzić, ale też ztego, że bolesna historia XX wieku, począwszy od Iwojny światowej, poucza, że gwałty zadawane milionom ludzi niekoniecznie zadawane są im jako obywatelom, których prawa byłyby chronione przez kraje pochodzenia. Nowe więzy solidarności zofiarami wykraczają poza pojęcie obywatelstwa; nie jest dla nich ramą nawet obywatelstwo Europy czy obywatelstwo świata. Dlatego – tak jak miasta wypracowujące sobie nową przestrzeń kompetencji – „niezależny wobec państwa iKościoła uniwersytet, aprzede wszystkim uniwersytet filozoficzny, jest dziś odpowiedzialny za uczestnictwo wtym przekształcaniu międzynarodowego prawa, praw człowieka czy wogóle praw istot żywych, wprzestrzeni międzynarodowego życia publicznego”637. Stanowiący przeciwwagę dla państwa narodowego „zjego fantazmatem niepodzielnej suwerenności” uniwersytet „byłby od razu nie tylko kosmopolityczny, ale też uniwersalny”638.

			
				637	Wykład Jacquesa Derridy…, dz. cyt., s.240–241. 

				
					638	J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, przeł. K.M. Jaksender, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2015, s.19.

				

			

			Wbrew pozorom ten wątek myśli Derridy jest jednym zdowodów, które można by przytoczyć na poparcie twierdzenia, że postawa myśliciela nie jest pozbawiona realistycznej oceny rzeczywistości społeczno-politycznej. Autor odcina się od przekonania, że uniwersytet jest dziś lub kiedykolwiek będzie faktycznie niezależny od politycznej, ekonomicznej albo ideologicznej presji państwa czy społeczeństwa, twierdzi natomiast, że uniwersytet „powinien być niezależny wtym, co stanowi ojego istocie”639. 

			
				639	Wykład Jacquesa Derridy…, dz. cyt., s.239. 

			

			Terror tożsamości

			Biograficzny iemocjonalny związek zAlgierią stanowi dla Derridy punkt odniesienia dla rozważań nad genezą terroru jako działania politycznego. Badacz wypowiadał się na ten temat zwłaszcza po zamachach z11 września 2001 roku, kiedy – jak wielu innych intelektualistów wtym czasie – został poproszony oustosunkowanie się do tych wydarzeń ogniskujących uwagę opinii publicznej. Diagnozując turbulencje ichaos wjęzyku publicznym, zgłasza konieczność podjęcia nowej refleksji nad filozofią polityki. Stwierdza przy tym: „Filozof nie powinien zaniechać swego krytycznego zapytywania, nawet wówczas, gdy odkryje wsobie współczucie skierowane wstronę ofiar. Wierzę, że wszyscy ludzie Zachodu są wtej chwili, bezpośrednio lub pośrednio, ofiarami tego, co się stało, ijednocześnie – nikt nie jest bez winy”640. 

			
				640	Nikt nie jest bez winy. Rozmowa zJacquesem Derridą ofilozofii wobliczu terroryzmu, rozmawiał Ulrich Raulff, przeł. B. Małczyński, w: Czytanie Derridy, dz. cyt., s.89–90. 

			

			Derrida zwraca uwagę na presję nazw własnych, których zjawienie się poprzedza próbę zrozumienia tego, co właściwie się wydarzyło: 

			Musimy spróbować dowiedzieć się więcej, […] tak aby zacząć rozmyślać nad pierwszym efektem tzw. wydarzenia: skąd do nas przybywa ten straszący nakaz? Jak jest na nas wymuszany? Kto lub co wydaje nam ten rozkaz: nazwij, powtórz, nazwij ponownie „11 września”, le 11 septembre – ito pomimo tego, że nie wiesz jeszcze, co tak naprawdę mówisz, inawet nie myślisz otym, do czego się odnosisz wten sposób641. 

			
				641	Autoodporność: rzeczywiste isymboliczne samobójstwa…, dz. cyt., s.118. 

			

			Pytanie oto, kto usprawiedliwia ilegalizuje pewien sposób mówienia ipewien słownik, należy do podstawowych zagadnień, którymi powinna zająć się nowa filozofia polityki642. Derrida wskazuje też na założenia tkwiące upodstaw takich związków frazeologicznych jak „wojna zterroryzmem”; pyta mianowicie oto, czy rzeczywiście mamy do czynienia zwojną ico znaczy słowo „terror”. Przy tej okazji wydobywa związek pojęcia terroru zpojęciem nowoczesnego państwa – przypomina, że dla Hobbesa terror stanowił warunek autorytetu suwerennego państwa, że upodstaw Republiki znajduje się terror rewolucji francuskiej iże każdy terrorysta uważa się za osobę działającą wsamoobronie wobec inaczej nazwanego terroru jakiegoś państwa. Wtym kontekście Derrida odnotowuje pewną historyczną zmianę logiki celów przemocy jako narzędzia politycznego. Otóż ani działania „terrorystyczne”, ani „operacje pokojowe” nie zmierzają do tego, żeby podbite zostało jakieś terytorium izałożone państwo. Nie aspirują do tego bogate państwa, które nie wykorzystują swojego potencjału do panowania według modelu kolonialnego, ani biedne państwa będące dawniej przedmiotem działań kolonizacyjnych. Związek pojęcia terroru zniestabilną definicją państwa ujawnia historia Algierii: 

			
				642	Por. tamże, s.135. 

			

			Nikt nie może zaprzeczyć, że podczas trwających od 1952 do 1962 roku represji wAlgierii stosowano państwowy terroryzm. Terroryzm kontynuowany przez algierskich rebeliantów był uważany za wyłącznie krajowe zjawisko, dopóki Algieria była traktowana jako integralna część terytorium Francji. Zkolei ówczesny francuski terroryzm (szerzony przez państwo) przedstawiano jako policyjną operację, której celem jest bezpieczeństwo narodowe. Trzy dekady później, wlatach dziewięćdziesiątych, francuski parlament retrospektywnie nadał temu konfliktowi status „wojny” (awięc także status międzynarodowej konfrontacji) po to, by można było wypłacać pensje „weteranom”, którzy się tego domagali643. 

			
				643	Tamże, s.134.

			

			Derrida podkreśla względność określenia „terrorysta”, zwracając uwagę na to, że wAfganistanie czasem są to te same osoby, posługujące się tą samą bronią, co wówczas, gdy mówiono obojownikach owolność. Wperspektywie dziejów Izraela, Palestyny, Irlandii, Afganistanu iCzeczenii stawia pytanie oto, kiedy iwjakich warunkach pewne działania nazywane dotąd terrorystycznymi zaczyna się chwalić jako jedyny sposób usprawiedliwionej walki, atakże oto, gdzie przebiega granica „między narodowym imiędzynarodowym terroryzmem, między policją iarmią, pokojową interwencją iwojną, terroryzmem iwojną, cywilami iżołnierzami, ito zarówno na terytorium, jak iwewnątrz struktur, które zapewniają ofensywną idefensywną zdolność «społeczeństwa»”644. 

			
				644	Tamże.

			

			Terror nie musi być podmiotowy, apo to, żeby zadawał śmierć, nie jest konieczne zabijanie. Wtym kontekście Derrida mówi omechanizmie „pozwólmy umrzeć” działającym wobec ofiar głodu, AIDS, katastrof ekologicznych itd. – mechanizmie, który może być częścią pewnej, wmniejszym lub większym stopniu świadomej, strategii terrorystycznej645. 

			
				645	Por. tamże, s.138.

			

			Wzwiązku z11 września Derrida formułuje myśl odwóch logikach funkcjonowania państwa. Pierwsza, immunologiczna, polega na wytwarzaniu przeciwciał wcelu wchłonięcia obcych ciał izachowania własnej integralności, podczas gdy druga, autoimmunologiczna, urzeczywistnia się wniszczeniu własnych przeciwciał, żeby doszło do integracji zobcymi, którzy są niezbędni do dalszego życia. Mówiąc oautoimmunologii, Derrida demonstruje to, że współczesne państwa nie mogą funkcjonować jako zamknięte, izolowane organizmy, chociaż na pewnych polach starają się działać zgodnie zlogiką immunologiczną. Myśl tę podejmuje m.in. Roberto Esposito, który stwierdza: 

			Chcę powiedzieć, że aktualny konflikt zdaje się wypływać zpołączonego napięcia wywołanego przez lustrzane przeciwstawne obsesje immunitarne: mowa ointegryzmie islamskim, zdecydowanym bronić aż do śmierci własnej domniemanej czystości religijnej, etnicznej ikulturalnej przed skażeniem sekularyzacji zachodniej, ioZachodzie zajętym niedopuszczaniem pozostałej części planety do współudziału wnadwyżkach jego dóbr646. 

			
				646	Roberto Esposito, Pojęcia polityczne: wspólnota, immunizacja, biopolityka, przeł. Katarzyna Burzyk, Mateusz Burzyk, Monika Surma-Gawłowska, Joanna Teresa Ligniewska-Dobrzańska, Magdalena Wrana, wstęp: M. Burzyk, Universitas, Kraków 2015, s.102. 

			

			Dziedzictwo Abrahama

			Derrida dostrzega ipodkreśla religijny kontekst terroru, choć jego uwagi niejednokrotnie zmierzają winnym kierunku, niż to się najczęściej zwykło dziać wpublicznych debatach na ten temat. Autor zauważa, że pytanie omiejsce religii wżyciu publicznym, ojej rolę sprawczą – choćby jako metanarracji pewnych tożsamości zbiorowych – powinno zostać poprzedzone pytaniem oto, co właściwie kryje się pod terminem „religia”. Zaznacza, że nigdy nie istniała inie będzie istnieć „rzecz jedyna idająca się zidentyfikować, identyczna zsamą sobą, którą ludzie religijni iniereligijni zgodnie mogliby nazywać «religią»”647. Nie ma wspólnego terminu indoeuropejskiego na określenie tego, co zperspektywy np.języka francuskiego nazywamy religią. Debata o„religii” jest zatem debatą wobrębie tradycji łacińskiej, awięc stanowi próbę uniwersalizacji pewnego okcydentalistycznego punktu widzenia, który ponadto związany jest zdziejami ilogiką konkretnej instytucjonalnej formy religijnej. Wtej perspektywie ruch ekumeniczny rozumiany wsposób bliski Janowi Pawłowi II, tzn. jako taki, którego granice ijęzyk wyznaczane są zwnętrza konkretnej religii, jest odmianą praktyki postkolonialnej: 

			
				647	J. Derrida, Wiara iwiedza, w: Religia: seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę iGianniegoVattimo, wktórym udział wzięli Maurizio Ferraris, Hans-Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trías iVincenzo Vitiello, przeł. Małgorzata Kowalska, Ewa Łukaszyk, Piotr Mrówczyński, Robert Reszke, Janusz Wojcieszak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s.53. 

			

			Ta pokojowa deklaracja może również, kontynuując wojnę za pomocą innych środków, udawać gest pokojowy, wsensie najbardziej europejsko-kolonialnym, jaki jest tylko możliwy. Jako że gest ten pochodziłby zRzymu, jak to często bywa, usiłowałby on przede wszystkim, najpierw wEuropie iEuropie, narzucić ukradkiem pewien dyskurs, kulturę, politykę iprawo, narzucić je wszystkim innym religiom monoteistycznym, także chrześcijańskim religiom niekatolickim. Poza Europą, za pomocą tych samych schematów itej samej kultury prawno-teologiczno-politycznej, chodziłoby onarzucenie, wimię pokoju, mondialatynizacji648.

			
				648	Tamże, s.63. 

			

			Problematyzując wzajemne relacje „demokracji” i„religii”, należałoby pytać oto, jaką „demokrację” ijaką „religię” mamy na myśli (jakie chrześcijaństwo, jaki islam itd.), azarazem pamiętać, że te słowa nie są nazwami całkowicie odrębnych jakości: „[…] nasza idea demokracji, wraz ze wszystkimi przynależącymi do niej pojęciami prawnymi, etycznymi oraz politycznymi, takimi jak suwerenne Państwo, podmiot-obywatel, sfera publiczna isfera prywatna itd., zawiera wsobie nadal wiele elementów religijnych, prawdę mówiąc, odziedziczonych wspadku po określonym pniu religijnym”649. Nie chodzi tu tylko ogenetyczny związek demokracji zpewną historyczną formą religii, ale także oto, że aksjomaty demokracji funkcjonują jak narracje religijne. Wkontekście rozpoznawanego przez Derridę związku terroru zpaństwem należałoby powiedzieć, że konflikty demokracji zreligiami są wistocie wojnami religijnymi. 

			
				649	Tamże, s.41. 

			

			Nawiązując do diagnoz spod znaku postsekularyzmu650, Derrida pyta oto, co znaczy „powrót religii”. Sformułowanie to zakłada, że oto ponownie obcujemy zczymś, co dobrze znamy zprzeszłości, atymczasem – jak to zostało przekonująco pokazane wMarginesach filozofii – iteracja nie jest powrotem tego samego651. Dziś trudno rozważać miejsce religii woderwaniu od jej stosunku do nowych mediów, do technicznej, naukowej iekonomicznej infrastruktury kapitalizmu, przy czym stosunek ten wjego obecnym kształcie jest czymś oryginalnym ibez precedensu. Derrida zauważa ponadto, że jedną ztendencji tej nowej religijności jest radykalna destrukcja tego, co religijne, tzn. rzymskie, łacińskie ipaństwowe. Mamy tu do czynienia także ze śmiercią Boga i„re-immanentyzacją antropologiczną” – prawa człowieka, zwłaszcza prawo do życia, sytuują się „przed wszelkim obowiązkiem wstosunku do absolutnej itranscendentnej prawdy, przed zobowiązaniem wobec porządku boskiego: nowy Abraham odmówiłby poświęcenia swojego syna inawet nie rozważałby już tego, co zawsze było szaleństwem”652. 

			
				650	Zwięzłą iklarowną definicję postsekularyzmu formułuje Monika Bobako, pisząc, że „jego celem jest problematyzowanie zarówno dyskursów sekularyzacyjnych, jak ireligijnych oraz analiza relacji między tymi dyskursami awładzą” (M. Bobako, Islamofobia jako technologia władzy. Studium zantropologii politycznej, Universitas, Kraków 2017, s.296).

				
					651	Por. J. Derrida, Marginesy filozofii, dz. cyt., rozdz. Sygnatura, zdarzenie, kontekst.

					
						652	Tenże, Wiara iwiedza, dz. cyt., s.62. 

					

				

			

			Przywołując zawartą wKsiędze Rodzaju opowieść oAbrahamie, Derrida dostrzega, że traktuje ona okonflikcie absolutnej wierności izdrady: 

			Dając śmierć izdradzając, nie muszę wcale sięgać po nóż ani zwracać ostrza wstronę mego syna na górze Moria. Dniem inocą, wkażdej chwili, na wszystkich górach Moria tego świata, tak właśnie postępuję, podnoszę dłoń przeciw temu, co kocham ipowinienem kochać, przeciw tym, którym winien jestem absolutną wierność. Abraham jest wierny Bogu tylko poprzez absolutną zdradę, zdradzając swych najbliższych, zdradzając niepowtarzalność każdego znich, awszczególności – jedynego iukochanego syna; jeśli pozostałby im wierny, wierny własnemu synowi, zdradziłby absolutnie innego: Boga, jak kto woli653. 

			
				653	Tenże, Darować śmierć…, dz. cyt., s.81. 

			

			Pisząc, że „ofiara Izaaka powtarza się każdego dnia”, autor ma na myśli nie tylko krwawe konflikty między wyznawcami różnych religii, wtym religii roszczących sobie prawa do dziedzictwa Abrahama/Ibrahima, ale także wojny „pomiędzy różnymi porządkami odpowiedzialności”654: religijnym ietycznym, prywatnym ipublicznym, ludzkim inieludzkim itd. Odpowiedzialność jest trwale związana zprzemocą, zkoniecznością zgody na nią: 

			
				654	Tamże, s.82.

			

			Nie mogę odpowiedzieć tylko jednemu (lub Jednemu), czyli innemu, inaczej, niż składając mu wofierze jeszcze innego. Nie jestem odpowiedzialny przed jednym (czyli przed innym) inaczej niż przez uchybienie odpowiedzialności wobec wszystkich innych, wobec etycznej ipolitycznej ogólności. Tego poświęcenia nie mogę nigdy usprawiedliwić, muszę zawsze onim milczeć. Czy tego chcę, czy nie, nigdy nie mogę usprawiedliwić tego, że wolę lub poświęcam kogokolwiek (innego) właśnie temu innemu655. 

			
				655	Tamże. 

			

			Dekonstrukcja interweniująca

			Derrida nigdy nie napisał książki ofilozofii polityki, apozorny tekstocentryzm jego prac nie sprzyjał przychylnej recepcji ze strony tych, którzy czytali je niedokładnie albo znali je zdrugiej ręki. Problem zpolityczną recepcją Derridy jest też taki, że przez całe życie unikał on przynależności do jakiejkolwiek organizacji politycznej irzadko wypowiadał się na tematy związane zbieżącą polityką. Niektórzy badacze jego dorobku wskazują na to, że wkwestii polityki czy raczej polityczności zaczął się wypowiadać dopiero od połowy lat osiemdziesiątych XX wieku, tymczasem problematyka ta była stale obecna wjego pismach, właściwie od samego początku, choć nie zawsze wprost. Niezależnie od tego, że jego strategia analityczna polegała na bliskiej lekturze tekstów źródłowych, zawsze chodziło ocoś więcej – okrytyczny namysł nad ich podstawą pojęciową. Komentując ten aspekt myśli Derridy, Michał Paweł Markowski przypomina: 

			Sfera polityczna to nie tylko walka kłócących się ze sobą interesów partyjnych […], ale przede wszystkim sfera społecznego imaginarium, czyli wyobrażeń na temat świata, które ze sobą dzielimy lub które nas między sobą różnią. Wyobrażenia te nie istnieją gdzieś skrycie, pochowane głęboko wnaszych umysłach, lecz są formułowane wróżnych językach, których używamy, by określić swoją pozycję wwęższym (rodzina, praca) lub szerszym świecie (kontynent, świat)656. 

			
				656	M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013, s.57–58.

			

			Można zatem powiedzieć, że polityczność myśli Derridy – podobnie jak jej etyczny aspekt – jest najpierw negatywna, apotem dopiero pozytywna; negatywność jest warunkiem pojawienia się pozytywności, tzn. Derrida nie wychodzi od formułowania postulatów politycznych, dla których następnie szukałby uzasadnienia, lecz od krytycznego rozpoznania charakteru aporetycznego metafizycznych aksjomatów, na jakich zbudowane są systemy dominacji kulturowej, aprzez to ipolitycznej. Rozważając miejsce uniwersytetu wprzestrzeni społecznej, pisze: „Mam tu na myśli prawo do dekonstrukcji jako bezwarunkowe prawo do stawiania pytań krytycznych, nie tylko ohistorię pojęcia człowieka, ale również osamą historię pojęcia krytyki, oformę iautorytet pytania, pytającą formę myślenia”657. Łączoną zprzyszłą humanistyką „zasadę bezwarunkowego oporu” Derrida nazywa „prawem podstawowym”, które postulowany przezeń uniwersytet „powinien rozważać, tworzyć izarazem ustanawiać”658. Wtym rozumieniu uniwersytet powinien być przestrzenią polityczności, „miejscem, wktórym nic nie uchroni się przed siłą zapytywania, nawet to, co uznaje się aktualnie za określoną figurę demokracji; owemu zapytywaniu wtakiej samej mierze podlega klasyczna idea krytyki, wznaczeniu krytyki teoretycznej, anawet autorytet samej formy «pytania» czy myślenia jako «zapytywania»”659.

			
				657	J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, dz. cyt., s.18. 

				
					658	Tamże, s.19. 

					
						659	Tamże, s.20. 

					

				

			

			Wskazówki dotyczące politycznego zaangażowania prac Derridy nieraz znajdują się na ich marginesach albo wręcz ukryte są wich kontekście. Przykładowo Widma Marksa, prawdopodobnie najbardziej bezpośrednio polityczna spośród książek Derridy, powstały tuż po obaleniu muru berlińskiego itrzy lata po śmierci urodzonego również wAlgierii Louisa Althussera, którego Derrida poznał podczas studiów wENS. Deklaracją światopoglądową, ale też polityczną, jest zadedykowanie tej książki Chrisowi Haniemu, znanemu zwalki zapartheidem liderowi południowoafrykańskiej partii komunistycznej, zamordowanemu przez pochodzącego zPolski Janusza Walusia. 

			Zainteresowanie Derridy Marksem sięga wstecz przynajmniej równie daleko jak znajomość zAlthusserem. Warto jednak zwrócić uwagę także na te jego wypowiedzi, wktórych opisuje dekonstrukcję jako krytykę historii rozumianej jako historia sensu, historii logocentrycznej iidealistycznej, krytykę transcendentalnego signifié, przy tej bowiem okazji Derrida sygnalizuje swoje swoiście pojęte stanowisko materialistyczne. Wjednym zwywiadów wspomina oswoim zainteresowaniu materializmem „mechanistycznym”660. „Bez lektury Marksa – pisze Derrida – nie będzie żadnej przyszłości. […] wkażdym razie bez, bez rozumianego wokreślony sposób Marksa, bez jego geniuszu ijego ducha, bez jednego zjego duchów”661. Zjednej strony zastrzega, że nie należy interpretacji pism Marksa dopasowywać do potrzeb podyktowanych bieżącymi okolicznościami politycznymi, zdrugiej podkreśla, że lektura Marksa, jak każda inna lektura, musi być przekształcaniem (słychać tu echo prac Althussera), amarksizm jest jednocześnie niezbędny iniewystarczający. Czytanie Marksa wduchu Marksa powinno zatem uwzględnić nowe uwarunkowania ideologiczne, widma religijne, nieznane autorowi Kapitału technologie produkcyjne ikomunikacyjne, atakże uzależnienie państw od kapitału, awłaściwie od różnych kapitałów: ekonomicznych isymbolicznych, państwowych iprywatnych, zawsze powiązanych zwidmowymi siłami662. 

			
				660	J. Derrida, Pozycje…, dz. cyt., s.49.

				
					661	Tenże, Widma Marksa…, dz. cyt., s.36.

					
						662	Por. tamże, s.105. 

					

				

			

			Posługując się słowem „krytyka” wodniesieniu do postawy filozoficznej Derridy, należy pamiętać otym, że nie mamy tu do czynienia – co oczywiste – zfilozofią krytyczną wtakim znaczeniu, jakie przyjęło się whistorii filozofii nowożytnej, ani ztzw. teorią krytyczną lub jej wariantem czy odpowiednikiem. Przedsięwzięcie intelektualne Derridy co najmniej pod trzema względami nie przypomina projektu takiego jak szkoła frankfurcka. Po pierwsze dekonstrukcja (nie dekonstrukcjonizm) nie jest inie chce być usystematyzowaną metodologią, awkonsekwencji nie może być szkołą (przynajmniej wsensie metodologicznym)663. Derrida podkreśla wydarzeniowy, jednorazowy iniesystemowy charakter działań dekonstrukcyjnych. Po drugie trudno tu mówić okontynuacji jakiejś tradycji filozoficznej wsposób, do którego przywykliśmy whistorii idei, chociaż nie da się też zaprzeczyć temu, że Marks iFreud odgrywają tu ważne role, inne jednak niż we wspomnianej szkole frankfurckiej. Derrida chętnie uwydatnia antydogmatyczny rys swojego pisarstwa; wWidmach Marksa, nawiązując do szkicu Maurice’aBlanchota otrzech głosach Marksa664, zadaje pytanie oto, czy Marks jest jeden, po czym wswoim stylu udziela na nie odpowiedzi: „[…] jest ich więcej niż jeden, musi być ich więcej niż jeden”665. Po trzecie teksty Derridy cechuje pewien rodzaj niedomknięcia, któremu odpowiada ich językowa forma – łańcuchy znaczących wyłaniające się zdociekań etymologicznych iwnikliwej lektury tekstów źródłowych nie prowadzą do jednoznacznego obrazu jakiegoś fragmentu rzeczywistości, lecz do ukazania wnim niedostrzeganych wcześniej odcieni wieloznaczności inieoczywistości. Wszystko to sprawia, że polityczność pism Derridy niezwykle trudno przełożyć na konkretne hasła politycznego programu czy manifestu. Zarazem myśliciel podkreśla, że dekonstrukcja „nie jest neutralna. Dekonstrukcja interweniuje”666.

			
				663	Por. Marta Bucholc, Warszawska szkoła historyków idei – opotrzebie porządku wmyśleniu ohistorii myśli, „Stan Rzeczy” 2012, nr2 (1). 

				
					664	Por. Maurice Blanchot, Les trois paroles de Marx, w: tegoż, L’Amitié, Gallimard, Paris 1971. 

					
						665	J. Derrida, Widma Marksa…, dz. cyt., s.36.

						
							666	Tamże, s.102. 

						

					

				

			

			Pewne tematy polityczne wtwórczości Derridy powracają szczególnie często. Należy do nich kwestia antysemityzmu, na który autor Marginesów filozofii był wyczulony od czasów algierskiego dzieciństwa. Wlatach dziewięćdziesiątych często zwracał uwagę na nieoczekiwany powrót tego niepokojącego zjawiska, zbyt pochopnie postrzeganego jako takie, zktórym rozstaliśmy się raz na zawsze, przynajmniej wpewnych grupach społecznych. Równocześnie akcentował pozytywną zmianę we francuskiej polityce historycznej: świadectwem przemian było to, że prezydent Jacques Chirac publicznie przeprosił za nienaprawialne krzywdy wyrządzone Żydom przez Państwo Francuskie (tj. Francję Vichy). Przerwanie dziejów Republiki iustanowienie Państwa Francuskiego dokonało się zgodnie zprawem, za pośrednictwem legalnie wybranych przedstawicieli narodu. Podczas wykładu wwarszawskiej Zachęcie Derrida powiedział m.in.: „To, że przez pół wieku, żaden francuski mąż stanu nie uznał za możliwe, pożyteczne, konieczne czy słuszne, by ustalić prawdę dotyczącą wielkiej francuskiej winy, uznać tę winę za prawdę, daje do pomyślenia, porusza iwywołuje drżenie”667. 

			
				667	J. Derrida, Historia kłamstwa. Prolegomena. Wykład warszawski, przeł. Valeria Hmissi, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s.39. 

			

			Derrida wskazuje negatywne skutki uboczne współczesnego antysemityzmu dla języka debaty publicznej; jego zdaniem symptomem tej choroby jest wahanie, które odczuwamy, kiedy chcemy potępić instrumentalizację pamięci oHolokauście albo skrytykować politykę Izraela tudzież jakiejś żydowskiej zbiorowości. Potępiając antysemityzm, badacz zarazem nie chce być Żydem definiowanym jako członek pewnej „zintegrowanej” mniejszości, ponieważ taka identyfikacja jest symetryczną odwrotnością wypędzenia, oczym przypomina mu doświadczenie algierskie. Drugi powód tej niechęci ma charakter bardziej ogólny iwiąże się zniepokojem wywoływanym pojęciem tożsamości668, wtym zbiorowej tożsamości wspólnoty wyobrażonej. Wjednym zfilmów biograficznych Derrida stwierdza, że „my” jest „obietnicą, żądaniem, nadzieją, to także strach. […] Kiedy mówię «my», mam nadzieję, że to nie my, że nie jesteśmy zamknięci wewnątrz tego «my»”669. 

			
				668	Por. Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Nowe kierunki wnaukach okulturze, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s.223.

				
					669	Derrida, reż. Kirby Dick, Amy Ziering Kofman, 2002. 

				

			

			Krytyka założeń metafizycznych tkwiących upodstaw pewnego ruchu politycznego nie wyklucza, przynajmniej wperspektywie doraźnej, postawy pragmatycznej. Derrida wielokrotnie wyraża zaniepokojenie logiką czy „popędem” tożsamości nie tylko wkomunitarianizmie, ale także w„narcyzmie mniejszości”, charakterystycznym m.in. dla feminizmu czy autoafirmatywnych mniejszości etnicznych. Rozpoznanie to nie zwalnia jednak zpolitycznej odpowiedzialności, zobowiązku solidarności zwalczącymi przeciwko takiej czy innej formie systemowej dyskryminacji lub opresji, domagającymi się uznania pewnej, nomen omen, tożsamości narodowej, religijnej czy językowej670. Względy pragmatyczne każą tymczasowo zawieszać krytykę, ajednocześnie przypominają otym, że zawierając sojusze polityczne, należy mieć na uwadze ich granice temporalne iprzestrzenne. Zabierając głos wkwestii wpisania do konstytucji parytetu płci wżyciu publicznym, Derrida zaznacza, że podniesienie binarnej opozycji płci biologicznej do rangi konstytucyjnej budzi jego niepokój, niemniej wkonkretnej sytuacji, kiedy można tylko głosować za albo przeciw, poparłby to rozwiązanie, ponieważ zdaje sobie sprawę, że pod tym względem „Francja jest krajem najbardziej zacofanym wEuropie”671. Étienne Balibar wkomentarzu do tej postawy Derridy stwierdza, że „ztak rozumianym seksizmem bardzo trudno jest walczyć, nie przeciwstawiając mu swego rodzaju kontrseksizmu”672. Zdystansowany wobec języka tożsamości, autor Gorączki archiwum zastrzega, że „afirmacja pewnej idiomatyczności, wyjątkowości jako pewnego odroczenia iróżnicy [unité différante], to znaczy nieczystej jedności, jest nieusuwalna ikonieczna”673. Prowadzi to do wniosku, że to, „co można następnie zrobić, zarówno ztą afirmacją, jak iztym, co nieczyste”674, jest polityką. 

			
				670	Por. J. Derrida, E. Roudinesco, Zczego jutro…, dz. cyt., s.37.

				
					671	Tamże, s.39.

					
						672	Étienne Balibar, Trwoga mas. Polityka ifilozofia przed Marksem ipo Marksie, przeł. Andrzej Staroń, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007, s.290.

						
							673	J. Derrida, Gorączka archiwum…, dz. cyt., s.119.

							
								674	Tamże. 

							

						

					

				

			

			Pisząc imówiąc opotrzebie nowej filozofii polityki, Derrida zwraca uwagę na konieczność redefinicji takich pojęć jak wspólnota iwolność. Podziela pogląd Arendt, że upodstaw wszelkiej polityczności znajduje się „fakt ludzkiej wielości”675, dlatego jego zdaniem należy dokonać podwójnego wyzwolenia – po pierwsze wyzwolić język polityczności ze słownika komunitarianizmu, awięc przemyśleć pojęcie wspólnoty wjęzyku różnicy iwielości (inny nie jest iteracją ja), nie zaś jedności itożsamości, apo drugie wyzwolić pojęcie wolności ze słownika liberalizmu, tzn. przemyśleć wolność jako wspólnotę wolnych namiętności, anie przywilej nielicznych tudzież prawo do posiadania. Ten wątek twórczości Derridy, podobnie jak wspomniana wyżej idea immunizacji, jest żywo obecny wpracach młodszego odwadzieścia lat Roberta Esposito676. 

			
				675	Hannah Arendt, Wprowadzenie wpolitykę, w: tejże, Polityka jako obietnica, oprac. iwstęp: Jerome Kohn, przeł. Wojciech Madej, Mieczysław Godyń, posłowie: Piotr Nowak, Prószyński iS-ka, Warszawa 2005, s.124.

				
					676	Por. Szymon Wróbel, Lektury retroaktywne. Rodowody współczesnej myśli filozoficznej, Universitas, Kraków 2014, s.432–433. 

				

			

			Wobec tego, co zostało wyżej powiedziane, nie zaskakuje, że polityczność myśli Derridy wymyka się opozycji rewolucjonizmu ireformizmu. Zjednej strony autor Widm Marksa otwarcie sympatyzuje zduchem rewolucji, zdrugiej zaś apeluje – tak jak wprzypadku sprawy miast-azylów – ozmiany instytucjonalne iprawne wimię ideałów gościnności. Solidarność, októrej pisze Derrida, przekracza granice państwa ipojęcie obywatelstwa, co nie znaczy, że je wymazuje. Rozwijając ten wątek, Seyla Benhabib pisze o„obywatelstwie rozczłonkowanym”, dopuszczającym ustanawianie ipodtrzymywanie wdziałaniu wielorakich sieci lojalności zarówno wobrębie granic państw narodowych, jak iwkontekstach granice te przekraczających. WPrawach Innych czytamy: „Kosmopolityzm, troska oświat, jak gdyby był on naszą rodzimą polis, ulega rozkrzewieniu za pośrednictwem takich wielorakich, zazębiających się lojalności, kultywowanych wramach wspólnot językowych, etnicznych, religijnych inarodowych”677.

			
				677	S.Benhabib, Prawa Innych…, dz. cyt., s.185. 

			

			Prawo potrzebuje swojego ducha, który będzie je nawiedzał iktóry nie jest tożsamy zjego literą. Jak zauważa Agata Bielik-Robson, „prawo stanowione (nigdy naturalne, raczej droit niż loi) wciąż jest nawiedzane przez widmo radykalnej sprawiedliwości”678. Widmo to „nie może przestać straszyć/nawiedzać liberalnej societas, ponieważ bez niego prawo liberalne traci sens: pozbawić go tej «obiektywnej fantazji» znaczyłoby wydrzeć mu jego żywe serce”679. Solidarność, której prawo ma służyć, to – jak stwierdza Derrida – „zobowiązanie między ludźmi (które nie jest zawsze wzajemne, wsymetrii praw iobowiązków), powiedziałbym nawet, nierozerwalnie, że między żyjącymi (wraz ze «zwierzętami»!), adalej, nierozerwalnie, między żyjącymi martwymi, ijeszcze między żyjącymi atymi, którzy mają się narodzić”680. 

			
				678	A. Bielik-Robson, Granice wspólnoty albo gra zcieniem: brak, sekret iduch przyjaźni wantropologii Plessnera iDerridy, „Ruch Filozoficzny” 2017, nr3, s.77.

				
					679	Tamże. 

					
						680	J. Derrida, E. Roudinesco, Zczego jutro…, dz. cyt., s.139.

					

				

			

			Dekonstrukcja jako dekolonizacja

			Niezależnie od tego, że polityczność myśli Derridy była stawiana pod znakiem zapytania, istnieje bardzo żywy nurt recepcji na gruncie szeroko rozumianych studiów postkolonialnych, wktórym istotną rolę odgrywa świadomość związków biograficznych autora Marginesów filozofii zkolonialną Algierią681. Podsumowując tę bogatą twórczość, Omar Boussaha stwierdza: „Poprzez dekonstrukcję europocentryzmu iszerzej pojętego okcydentalocentryzmu Jacques Derrida rozumiał poddanie krytyce globalnego systemu dominacji”682. Wpodobnym tonie wypowiada się Leela Gandhi, podkreślając, że dzięki pracom tego myśliciela możemy dziś „diagnozować materialne skutki iimplikacje kolonializmu jako epistemologicznej choroby wsamym sercu zachodniego racjonalizmu”683. Ztego punktu widzenia najpowszechniej znany pomysł Derridy – dekonstrukcja – wydaje się przede wszystkim „formą kulturowej iintelektualnej dekolonizacji”684, tym, co pozwala – jak to zgrabnie ujął Mamadou Diouf – „wyjść zbiblioteki kolonialnej”685.

			
				681	Por. Anwar Moghith, Le politique dans les textes. Jacques Derrida entre éthique et politique, w: Derrida à Alger…, dz. cyt., s.76. 

				
					682	Omar Boussaha, La mise à nu des pouvoirs de domination, w: Derrida à Alger…, dz. cyt., s.115.

					
						683	Leela Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. Jacek Serwański, posłowie: Ewa Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s.31. 

						
							684	Robert J.C. Young, Postcolonialism. An Historical Introduction, Blackwell Publishing, Oxford 2011, s.421. 

							
								685	Por. Mamadou Diouf, Introduction. Entre l’Afrique et l’Inde: sur les questions colonials et nationales. Écritures de l’histoire et recherches historiques, w: L’historiographie indienne en débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, red. tegoż, przeł. Ousmane Kane, Éditions Karthala, Sephis, Paris–Amsterdam 1999, s.29. 

							

						

					

				

			

			Wobec silnego akcentu, jaki Derrida kładzie na językowy wymiar dominacji, awięc iemancypacji, warto zauważyć, że owa dekolonizacja jest tu rozumiana wkontekście francuskim, tzn. wkontekście języka, ale też państwa francuskiego. Dlatego tak znamienny jest fakt, że zainteresowanie studiami postkolonialnymi we Francji jest stosunkowo świeżej daty ikształtuje się pod wpływem prac uczonych amerykańskich, którzy już wlatach osiemdziesiątych XX wieku zdużym powodzeniem stosowali koncepcje zkręgu tzw. French Theory do krytyki zależności kolonialnych. Jeśli prawdą jest, że uprawomocniająca teraźniejszość oficjalna francuska historiografia oraz pamięć zbiorowa oparta jest na kolonialnym micie założycielskim owyjątkowej sile686, krytyczny wysiłek Derridy wymierzony jest wpodstawy francuskiej – nomen omen – tożsamości. 

			
				686	Por. Nicolas Bancel, L’histoire difficile: esquisse d’une historiographie du fait colonial et postcolonial, w: La fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, red. Pascal Blanchard, N. Bancel, Sandrine Lemaire, La Découverte, Paris 2005. 

			

			Wtej perspektywie Derridiańska dekonstrukcja jako narzędzie działania politycznego jest propozycją szczególnego ukształtowania krytycznego namysłu nad wielorakimi konsekwencjami kolonializmu. Pozwala przezwyciężyć eklektyczny charakter tej dziedziny badań. Jedno znajważniejszych napięć wynikających zowego eklektyzmu studiów postkolonialnych polega na tym, że dla wielu badaczy należących do tego nurtu podstawowym źródłem odniesień jest materializm historyczny Marksa, tymczasem „ortodoksyjne” – powiedzielibyśmy – odczytanie prac autora Kapitału nie zawsze jest do pogodzenia zkierunkiem, jaki obiera krytyka postkolonialna. Dotyczy to np.postkolonialnej koncepcji wielu nowoczesności, przeciwstawianej europocentrycznemu dyskursowi tożsamości687. Jak pokazuje przykład przywoływanego wyżej, słynnego artykułu Gayatri Chakravorty Spivak688, filozofia Marksa wymaga ponownego odczytania wkontekście wykazanego przez Derridę etnocentryzmu produkcji wiedzy. Klucza do tej lektury, pozwalającego znieść wyżej wskazane napięcie włonie studiów postkolonialnych, dostarcza widmologia zachęcająca do poszukiwania marksizmu poza opozycją obecnego inieobecnego689. 

			
				687	Por. Jean-Loup Amselle, Le retournement du monde. Ou les enjeux d’une déconstruction de l’Occident, „Lignes” 2004, nr3 (15), s.168; Jacques Pouchepadass, Que reste-t-il de Subaltern Studies?, „Critique Internationale” 2004, nr3 (24), s.67–79.

				
					688	Por. G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, dz. cyt.

					
						689	Por. J. Derrida, Widma Marksa…, dz. cyt. 

					

				

			

			Na ostatnich stronach tekstu ojednojęzyczności innego Derrida wprost pisze opierwszorzędnej roli algierskiego epizodu swojej biografii wuformowaniu tej szczególnej formy postawy krytycznej, którą łączymy przede wszystkim zpojęciem dekonstrukcji: 

			Judeo-franko-maghrebińska genealogia nie wyjaśnia wszystkiego, zpewnością nie. Lecz czy mógłbym wyjaśnić coś bez niej, kiedykolwiek? Nie, nic – nic ztego, co mnie zaprząta, angażuje, utrzymuje wruchu lub w„komunikacji”, nic ztego, co mnie czasem wzywa zgłębi milczącego czasu komunikacji przerwanych, nic ztego również, co mnie izoluje wjakimś prawie mimowolnym schronieniu, na pustyni, gdzie mam niekiedy złudzenie, że ją sam „uprawiam”, że ją przemierzam jako pustynię, igdzie dostarczam sobie pięknych isłusznych racji – takich jak zniechęcenie, ale także „etyka” i„polityka”! – gdy tymczasem przeznaczono mi miejsce zakładnika, miejsce-zobowiązanie, tuż przede mną690. 

			
				690	Tenże, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s.109–110.

			

			Badając społeczno-polityczną genezę poststrukturalizmu, Robert J.C. Young przywołuje jego związek zpołudniem; ztego punktu widzenia Derridiańska dekonstrukcja jest „teorią franko-maghrebińską”691.

			
				691	Por. R.J.C. Young, White Mythologies. Writing History and the West, Routledge, London–New York 2005, s.7. 

			

			Na próżno zapewne byłoby dociekać, które zdoświadczeń biograficznych Derridy iwjakim stopniu zainicjowało jego dekonstrukcyjny stosunek wobec wchłanianej wraz zjęzykiem francuskim zachodniej metafizyki – być może rację ma Cixous, że problematyczność podstawowych pojęć definiujących tożsamość uświadomił sobie już wdzieciństwie, kiedy został pozbawiony obywatelstwa692. Ważniejsze wydaje się dostrzeżenie, że pozornie tekstocentryczna filozofia Jacques’aDerridy nie jest niewinna; wyrastając zkonkretnych doświadczeń intelektualisty dojrzewającego na peryferiach, jest narzędziem, którym posługuje się on wcelu wniknięcia do centrum po to, by je rozsadzić. 

			
				692	Por. H. Cixous, Celle qui ne ferme pas, dz. cyt., s.47. 

			

		


		
			


Otwarcie: wstronę teorii (z) pogranicza


			


Kiedy w1948 roku, przeszło 70 lat temu, Sartre pisał otym, co to znaczy być zaangażowanym intelektualistą, uważał, że powinien on „odzyskać ten świat, dając go ujrzeć takim, jakim jest, lecz zarazem tak, jak gdyby jego źródłem była ludzka wolność”693. Barwną, pełną zapadających wpamięć wyrazistych figur retorycznych wypowiedź autora Bytu inicości czytamy dziś częściej jako dokument pewnej epoki niż jako „apel” do naszej wolności, będącej – jak by to Sartre ujął – „ruchem nieustającego wyrywania się iwyzwalania”694. Równocześnie pewne oczekiwania opinii publicznej, od których Sartre odcina się już wpierwszych zdaniach swojego tekstu695 – zwłaszcza te dotyczące jednoznacznego opowiedzenia się intelektualisty po którejś ze stron aktualnego, tzn. aktualnie postrzeganego jako pierwszorzędnie ważny, sporu politycznego – są artykułowane także dziś, kiedy dążenia do pełniejszego zrozumienia świata po to, by uczynić go miejscem lepszym do życia, niejednokrotnie kształtowane są przez polaryzujące stanowiska „wojen kulturowych”696. Dzieła Tillion, Fanona, Bourdieu czy Derridy dowodzą, wróżny sposób iniekoniecznie bezpośrednio, że myśl krytyczna nie musi być upartyjniona, tzn. nie musi być związana zkonkretnymi instytucjonalnymi aktorami dyskursu publicznego. Tymczasem oceny postaw idorobku wielu współczesnych intelektualistów nazbyt często formułowane są obecnie na podstawie tego, czy wsprawie ważnej zpunktu widzenia osób oceny te wystawiających zajęli oni stanowisko po właściwej stronie takiej czy innej naprędce wzniesionej barykady. Konsekwencją takiego binarnego upolitycznienia myśli krytycznej jest m.in. to, że – wbrew modnej retoryce naiwnie pojętego zaangażowania – faktycznie odmawia się jej siły iważności, zakłada się bowiem, że intelektualista jedynie dostarcza argumentów za już zdefiniowanymi postawami; wistocie – mówiąc zupełnie wprost – tworzy on propagandę zwalczającą propagandę przeciwnej strony. 

			
				693	Jean-Paul Sartre, Czym jest literatura?, w: tegoż, Czym jest literatura? Wybór szkiców krytycznoliterackich, przeł. Janusz Lalewicz, wstęp: Tadeusz M. Jaroszewski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s.202. 

				
					694	Tamże, s.210. 

					
						695	Por. tamże, s.159. 

						
							696	Por. Wojciech J. Burszta, Kotwice pewności: wojny kulturowe zpopnacjonalizmem wtle, Iskry, Warszawa 2013. 

						

					

				

			

			Zpodobnych przesłanek wyrasta dobrze znana wnaukach humanistycznych praktyka interpretacyjna polegająca na tym, że autorów iteorie, które uważa się za poznawczo wartościowe, łączy się zbliską sobie aksjologią, kwestionując ich związki zpostawami, koncepcjami iświatopoglądami, zktórymi się ztakich czy innych powodów nie sympatyzuje697. Główna fala recepcji studiów postkolonialnych ipostzależnościowych, która przypadła wPolsce – oczym warto pamiętać – na czasy politycznej wolności po obradach Okrągłego Stołu ico najmniej dekadę po odsłonięciu wAlgierze zaprojektowanego przez Mariana Koniecznego pomnika Chwały iMęczeństwa698, ujawniła takie właśnie napięcia ogniskujące się m.in. wokół kategorii narodu. Rozumowanie wielu polskich badaczy, entuzjastycznie przyjmujących pisma Fanona ijego kontynuatorów jako propozycje kierunków interpretacji przede wszystkim utworów artystycznych, już wpunkcie wyjścia jest pęknięte izakłada niemożność ich pełnego przyjęcia – zjednej strony podziela się przekonanie otym, że skolonizowane ludy mają prawo do suwerenności, zdrugiej zaś wyrażające narodowe treści hasła przyświecające ich walce owolność umieszcza się zdala od budzącego złe skojarzenia europejskiego, wtym np.polskiego, nacjonalizmu. Za emblematyczne można uznać stanowisko Doroty Kołodziejczyk, która polemizując ztezami Ewy Thompson zawartymi wjej głośnej książce pt. Trubadurzy imperium699, stwierdza: „Postkolonializm jest zdefinicji sceptyczny wobec narodu rozumianego jako wspólnota losu, zaś zdecydowana większość postkolonialnych ujęć kwestii narodu wkontekście kolonizacji służy raczej krytyce konstrukcji narodowych”700. 

			
				697	Podobną logikę można odnaleźć wwypowiedziach pozornie przeciwnych temu stanowisku. Polemizujący zpoglądem, że studia postkolonialne wyrastają zlewicowej aksjologii, Dariusz Skórczewski podkreśla, nie bacząc na kontekst instytucjonalny ihistoryczny, chrześcijańskie korzenie tej perspektywy humanistycznej. Por. D. Skórczewski, Postkolonializm jako metoda: konserwatywna czy „postępowa”? Wstępne oczyszczenie przedpola, w:: Perspektywa postkolonializmu wPolsce, Polska wperspektywie postkolonialnej, red. Jan Kieniewicz, Debaty Artes Liberales, t. X, Wydział Artes Liberales, Warszawa 2016. 

				
					698	Przed przyswojeniem perspektywy postkolonialnej wpolskiej humanistyce iwpewnym stopniu niezależnie od tej propozycji widać wrecepcji polskich przekładów literatury obcej tropy wskazujące na świadomość analogii między procesami dekolonizacyjnymi aniektórymi epizodami rodzimej historii. Por. Dorota Gołuch, Polsko-postkolonialne podobieństwa? Recepcja tłumaczonej literatury postkolonialnej wPolsce (1970–2010), „Przekładaniec” 2016, nr33, s.57–59; Roman Chymkowski, Literatura zachodnia wwybranych tygodnikach społeczno-kulturalnych polskiego października 1956 roku, w: Przegląd Humanistyczny – 50 lat: konferencja naukowa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s.91–92. 

					
						699	Por. Ewa M. Thompson, Trubadurzy imperium: literatura rosyjska ikolonializm, przeł. Anna Sierszulska, Universitas, Kraków 2000. 

						
							700	Dorota Kołodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią, „Teksty Drugie” 2010, nr5 (125), s.34. 

						

					

				

			

			Ważniejsze od tego, kto wtej sprawie ma rację iczyje uogólnienia są bardziej uzasadnione źródłami, jest to, że takie praktyki zaklinania dzieł zmierzające do zneutralizowania kłębiących się wnich mocy dokonywane są wpewnym momencie historycznym iwpewnej społecznej przestrzeni, przynajmniej wjakimś stopniu wyjaśniających potrzebę tego rodzaju nadinterpretacji wdobrej wierze. Wiele wskazuje bowiem na to, że obawy przed powracającym drapieżnym nacjonalizmem są dziś uzasadnione, że nastroje ipostawy, które do niedawna sytuowaliśmy wzamkniętej już przeszłości, wbrew naszym oczekiwaniom mają się całkiem dobrze. Także zacierająca granice pokoju, wojny istanu wyjątkowego przemoc jako narzędzie działania politycznego jest czymś, czego mieszkańcy metropolii europejskich nie mogą wykluczyć zhoryzontu potencjalnych doświadczeń, nawet jeśli wielokrotnie powtórzą życzenie przyjmujące postać stwierdzenia, że ich świat jest nadal bezpieczny iże kiełkujący wśród nich strach jest wyłącznie funkcją uprzedzeń, które jako konstrukcje czysto intelektualne da się rychle przezwyciężyć za pomocą odpowiednio światłej pedagogiki. 

			Dzieła bohaterów tej książki pozwalają lepiej zrozumieć społeczne ikulturowe uwarunkowania m.in. tych niepokojących nas zjawisk iprocesów. Ztego punktu widzenia lektura polegająca na postrzeganiu tych prac jako bezpiecznych artykulacji naszych ukształtowanych już przekonań mija się zcelem. Nie trzeba podzielać poglądów autorki czy autora, żeby jej lub jego diagnozy traktować poważnie – jako źródło wiedzy otym aspekcie otaczającego nas świata, który bez nich rozumielibyśmy znacznie gorzej. Przystępując do lektury, nie warto zakładać jej rezultatu. Derrida, zachęcający do myślenia oczytaniu jako wędrówce, powiada ironicznie: „[…] kiedy próbuję odszyfrować jakiś tekst, nie pytam bezustannie, czy skończę, odpowiadając tak lub nie wsposób jednoznaczny, jak to się zwykło czynić we Francji wokreślonych epokach historycznych, przeważnie wniedzielę”701. 

			
				701	Jacques Derrida, Pozycje. Rozmowy zHenri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louis Houdebinem iGuy Scarpettą, przeł. Adam Dziadek, Kwartalnik Literacki „FA-art”, Bytom 1977, s.51.

			

			Podróż, wjaką zabierają nas teksty Tillion, Fanona, Bourdieu iDerridy, prowadzi do radykalnej rewizji form wiedzy itożsamości autoryzowanych zarówno przez kolonializm historyczny, jak ijego współczesne kontynuacje. Formułowane przez nich wnioski, ajeszcze częściej pytania, tworzą podstawy do zmierzających wpodobnym kierunku diagnoz stawianych wobrębie studiów postkolonialnych702, zarazem pogłębiając je ipozbawiając jednoznaczności. Wielkie przedsięwzięcia intelektualne, zjakimi mamy tu do czynienia, nie układają się wcałość wolną od kontrowersji isprzeczności. Autorzy omawianych przeze mnie dzieł nie we wszystkim się ze sobą zgadzają, aich wzajemne relacje intelektualne przyjmują niejednokrotnie postać krytyki. 

			
				702	Por. Gyan Prakash, Postcolonial Criticism and Indian Historiography, „Social Text” 1992, nr31/32, s.8. 

			

			Niezależnie od tego, co można obecnie powiedzieć osile, wtym sile ekonomicznej, ośrodków naukowych nadających ton współczesnej humanistyce, atakże od tego, wjaki sposób administruje się nauką wmiejscach od owych ośrodków wielorako, tzn. nie tylko geograficznie, oddalonych, dzisiejsze nauki okulturze są wznacznym stopniu zdecentralizowane. Doświadczenia historyczne ludów, które zperspektywy europejskich teorii modernizacji pragnących uchodzić za uniwersalne (takich jak koncepcja sformułowana przez Maxa Webera)703 wydawały się prowincjonalne, dostarczają ważnych punktów orientacyjnych nie tylko lokalnym, nacjonalizującym się historiografiom704, ale także modelom teoretycznym idyskursom emancypacyjnym ozasięgu globalnym. Narzędzia interpretacyjne studiów postkolonialnych ipostzależnościowych, stosowane zpowodzeniem do odnowienia sposobu opowiadania opolskiej historii705, nie pochodzą bezpośrednio zPalestyny, Indii ani Algierii, trudno jednak sobie wyobrazić ich genezę poza właściwym im kontekstem społecznym ipolitycznym. Zarazem – wbrew głosom apelującym ouwzględnienie wedukacji humanistycznej teorii pochodzących z„globalnego Południa”706 – zwykle bardzo trudno jest jednoznacznie rozstrzygnąć, czy wdanym konkretnym przypadku mamy do czynienia zteorią „północną” czy „południową”, ewentualnie „zachodnią” czy „wschodnią”. Wistocie te kwalifikacje niewiele odsłaniają, prowadząc niejednokrotnie do uproszczonych wniosków; najciekawsze inajbardziej wartościowe są te formy myślenia, które wymykają się tym binarnym opozycjom, ajednocześnie je problematyzują jako pozbawione politycznej niewinności. 

			
				703	Por. Arjun Appadurai, The Future as Cultural Fact. Essays on the Global Condition, Verso, London–New York 2013, s.228. 

				
					704	Onacjonalizacji wiedzy por. Peter Burke, Społeczna historia wiedzy, przeł. Anna Kunicka, Aletheia, Warszawa 2016, s.489-496.

					
						705	Por. Jan Sowa, Fantomowe ciało króla: peryferyjne zmagania znowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011, s.431–493. 

						
							706	Por. Raewyn Connell, Teoria zglobalnego Południa. Wstronę ogólnoświatowej nauki ospołeczeństwie, przeł. Paweł Tomanek, Nomos, Kraków 2018.

						

					

				

			

			Bohaterów tej książki do Algierii zaprowadziły różne drogi. Nie oznacza to jednak, że którąkolwiek ztych osób można jednoznacznie umieścić po jednej albo drugiej stronie umownej granicy oddzielającej „Wschód” od „Zachodu” czy „Północ” od „Południa”. Najprościej byłoby stwierdzić, że same pojęcia te, oparte na wyobrażonej geografii, są puste, lecz dzieła Tillion, Fanona, Bourdieu iDerridy – wróżny sposób – zawsze są zarazem „tu” i„tam”, zacierając tę granicę irównocześnie się do niej odnosząc. Zbliżeniom idystansowi między zmieniającymi się punktami widzenia towarzyszy świadomość istnienia „gdzie indziej”, bez którego te współistniejące iwzajemnie wymienne kategorie nie byłyby tym, czym są. 

			Tillion wykorzystuje swoje doświadczenie etnografki prowadzącej badania terenowe wśród ludu Chaouia do zrozumienia logiki leżącej upodstaw funkcjonowania niemieckich obozów koncentracyjnych, anastępnie do próby powstrzymania rozlewu krwi podczas wojny oniepodległość Algierii. Stopniowe dojrzewanie krytycznej postawy tej badaczki wobec kolonializmu ikonsekwentne obnażanie przez nią upodrzędnionej roli kobiet wpatriarchalnych społeczeństwach „śródziemnomorskich” sprawiają, że autorka Le harem et les cousins nie tylko coraz bardziej oddala się od politycznych iświatopoglądowych fundamentów etnografii, która ją ukształtowała iktórą wznacznej mierze współtworzyła, ale także zyskuje status podmiotu nietożsamego ze sobą, tzn. takiego, który zabiera głos spomiędzy esencjalistycznie pojętych tożsamości, zdolnego odnosić się do własnej genezy iwarunków umożliwiających jego powstanie. 

			Wykształcony wklasycznej filozofii społecznej Fanon, skonfrontowany zdoświadczeniem rasizmu irealiami polityki kolonialnej, buduje program wyzwolenia społecznego ipsychicznego zarówno narodu, jak iposzczególnych jednostek, korzystając zmyśli Hegla iMarksa wpodobny sposób, jak robiło to wielu współczesnych autorowi paryskich intelektualistów olewicowych przekonaniach, co nie przeszkadza mu odkrywać związku tej tradycji filozoficznej zperspektywą białego kolonizatora. Interpretowany przez Fanona marksizm ma szansę pozostać językiem antykolonialnej emancypacji pod warunkiem prowadzącej do heterodoksji utraty tożsamości, jak również uzupełnienia go ownioski płynące zdoświadczenia bycia skolonizowanym oraz zdefiniowanym jako rasowo ikulturowo obcy. Zaskakująco aktualne spostrzeżenia Fanona na temat statusu kobiet wspołeczeństwie skolonizowanym dowodzą tego, że podporządkowanie iemancypacja nie mają przypisanych sobie na stałe niezmiennych symboli czy kostiumów – ten sam przedmiot czy gest może być znakiem pewnego statusu społeczno-politycznego albo jego przeciwieństwa, jednego albo drugiego, anawet jednego idrugiego zarazem. 

			Twórczość Bourdieu można rozumieć jako rozpiętą między dwoma przeciwległymi brzegami Morza Śródziemnego. Zjednej strony występuje on jako ukształtowany przez elitarny francuski system edukacyjny intelektualista wyposażony wnarzędzia zachodnioeuropejskiej filozofii społecznej, za pomocą których stara się opisać kulturę ludową Kabylów, tworząc przy tym ambitny model teoretyczny ibiorąc czynny udział wdyskusji ozaletach iwadach strukturalizmu, dla której wistocie Kabylowie stanowią pretekst, zdrugiej zaś poddaje krytycznej analizie francuskie instytucje kultury artystycznej oraz reprodukujący nierówności społeczne system szkolny. Wobu przypadkach występuje jako obcy – wśród Kabylów jest francuskim intelektualistą olewicowych poglądach, któremu bliższe są idee egalitaryzmu społecznego niż założenia relatywizmu kulturowego, we Francji zkolei przywdziewa kostium przybysza zzewnątrz, kogoś podobnego do Usbeka lub Riki, uczonych Persów, oczami których Monteskiusz ukazywał współczesny sobie Paryż ze wszystkimi jego przywarami. Same prace Bourdieu dotyczące Algierii również nie tworzą jednolitego korpusu, co zresztą było przyczyną formułowania pod jego adresem zarzutów opartych na wybiórczej lekturze. Decydują otym nie tylko wielorakość dyscyplin naukowych izwiązanych znimi narzędzi, jakimi posługuje się Bourdieu (wniektórych pracach mamy do czynienia zperspektywą etnograficzną, winnych zujęciem socjologicznym, które nie stroni od analiz statystycznych), ale także różnice celów badawczych. WSzkicu teorii praktyki Bourdieu pokazuje obraz kultury tradycyjnej Kabylów, który pomimo oryginalnej koncepcji teoretycznej autora zasadniczo wpisuje się wnurt klasycznej etnografii skupiającej uwagę na społeczeństwach przednowoczesnych; winnych tekstach powstałych pod bezpośrednim wpływem pobytu wAlgierii autor pisze odestrukcyjnym oddziaływaniu kolonizacji ikapitalizmu nie tylko na gospodarki, ale też na struktury społeczne isystemy wartości ludów podbitych. 

			Podkreślający swój hybrydowy status kulturowy Derrida, którego twórczość warto uwolnić od narzuconego przez literaturoznawstwo piętna tekstocentryzmu, wiele uwagi poświęca pogranicznemu charakterowi uprawianej przez siebie filozofii, znietożsamości czyniąc jeden zjej głównych tematów iznaków rozpoznawczych. Mimo konsekwentnego demonstrowania niejawnych założeń iwewnętrznych sprzeczności białej mitologii daleki jest od bezkrytycznej afirmacji mniejszościowych identyfikacji społecznych, charakterystycznej dla wielu nurtów studiów postkolonialnych707. Jego zdaniem narcyzm różnicy może dostarczać użytecznych wwalce politycznej środków retorycznych, co nie zmienia faktu, że fundujący go „popęd” tożsamości708 bardziej zamyka, niż otwiera. Derrida pisze otym, że „własnością kultury jest nie być tożsamą ze sobą. Nie tyle nie mieć tożsamości, ile nie móc się zidentyfikować, powiedzieć «ja» lub «my», nie móc przybrać formy podmiotu inaczej niż wpostaci nie-tożsamości ze sobą lub – jeśli wolicie – różnicy wrelacji ze sobą”709. 

			
				707	Por. Jacques Pouchepadass, Le projet critique des postcolonial studies entre hier et demain, w: La situation postcoloniale, red. Marie-Claude Smouts, Presses de Sciences Po, Paris 2007, s.176. 

				
					708	Krytycznie opojęciu tożsamości ijego karierze we współczesnej humanistyce pisał m.in. Jerzy Szacki. Por. J. Szacki, Otożsamości (zwłaszcza narodowej), „Kultura iSpołeczeństwo” 2004, nr3. 

					
						709	J. Derrida, Inny kurs, przeł. Tomasz Załuski, PWN, Warszawa 2017, s.16. 

					

				

			

			Autorów, za którymi staram się podążać, nie traktuję jako rzeczników jakiejś nadrzędnej prawdy, jaką miałbym do przekazania ponad ipoza ich dziełami; prześledzenie niepozbawionych poboczy iniekoniecznie prostych dróg każdej ztych osób pozwala lepiej zrozumieć, że dekolonizacja Algierii była nie tylko bezpośrednią przyczyną krystalizacji podstawowych pojęć właściwych dyskursom emancypacyjnym drugiej połowy XX ipierwszych dekad XXI wieku, ale też swoistym laboratorium społecznym, gdzie testowane były ukształtowane jeszcze wpoprzednim stuleciu koncepcje klasycznej filozofii społecznej. Bezpośrednio związana zupadkiem systemu kolonialnego konstatacja końca wielkich narracji, ajeszcze bardziej ukazanie zachodniej racjonalności zjej roszczeniami do bycia modelem normatywnym ikryterium wartościowania wszelkich form myślenia doprowadziły do przewartościowania podstaw myśli krytycznej710. Przykładowo wyniesione zlektury Marksowskich imarksistowskich pism przekonanie otym, że źródłem każdego konfliktu społecznego ostatecznie jest walka klas, aprzynajmniej nierówności ekonomiczne, nie wytrzymało konfrontacji zprocesami iwydarzeniami, które wAlgierii przebiegały wsposób wyjątkowo dramatyczny. Przekonanie to wraz ztowarzyszącą mu aksjologią sprawiło, że wielu ze wszech miar wybitnych intelektualistów nie było wstanie odpowiednio docenić wagi czynników pozaekonomicznych (etnicznych, religijnych) wformowaniu się iumacnianiu sprzeciwu wobec kolonialnej, neokolonialnej czy postkolonialnej dominacji, która wistotny sposób ukształtowała i– jak można sądzić – wciąż kształtuje znany nam dotychczas świat. 

			
				710	Por. J. Pouchepadass, Le projet critique…, dz. cyt., s.178. 

			

			 Odczytanie dzieł Tillion, Fanona, Bourdieu iDerridy wkontekście dekolonizacji Algierii nie tylko „odpomina” polityczny rodowód języków współczesnej humanistyki, przywracając im, jak powiedziałby Marks, „rzeczywistość imoc”711, ale też mówi coś istotnego oniej samej – po to, aby współczesna humanistyka była wstanie nazywać rzeczywistości, wktórych żyjemy, powinniśmy pamiętać ojej źródłach wdoświadczeniu społecznym: „Nie ma skuteczniejszego antidotum na zapomnienie ogenezie, leżące upodstaw wszelkich form iluzji transcendentalnej, niż rekonstrukcja historii zapomnianej lub wypartej, utrwalającej się wtych zpozoru ahistorycznych formach myślowych, które strukturują nasze postrzeganie świata inas samych”712. Od humanistyki zwykliśmy jednak oczekiwać czegoś więcej niż nazywania – spodziewamy się po niej antycypacji iobietnic. Otwarcie na zmianę, jej możliwość wiąże się zzałożeniem nietożsamości wczasie. Jak pisze Derrida: „Sobość, autos prawomocnego iuprawomocniającego samostanowienia, jest czymś, co dopiero ma nadejść, nie jako przyszła rzeczywistość, lecz jako coś, co zawsze zachowa istotową strukturę obietnicy ico tylko tak może się urzeczywistnić, jako coś, co ma nadejść”713. Ztego punktu widzenia skierowana wprzyszłość myśl krytyczna powinna być poprzedzona ponownym namysłem nad podmiotowością – taką jednak, która nie wpełni panuje nad sobą inie jest sama ze sobą tożsama, ponieważ jest podzielona, zwielokrotniona, niepewna isamą siebie projektuje wprzyszłości jako co najwyżej możliwość, która może się zrealizować, ale nie musi. 

			
				711	Karol Marks, Tezy oFeuerbachu, przeł. Salomon Filmus, w: K. Marks, Fryderyk Engels, Dzieła, t. III, Książka iWiedza, Warszawa 1975, s.5. 

				
					712	Pierre Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza istruktura pola literackiego, przeł. Andrzej Zawadzki, Universitas, Kraków 2001, s.509. 

					
						713	J. Derrida, Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990, s.41. 
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